第二十章

第二天早上杨博文是被厨房的动静和炸带鱼的香气叫醒的。他睁开眼的时候左奇函已经不在床上了，单人床空出来的半边还留着余温，枕头上有一道浅浅的压痕。他坐起来揉了揉眼睛，听见客厅里传来左奇函和杨母说话的声音，偶尔夹杂几句笑声。

杨博文换了衣服出去，看见左奇函正站在厨房门口，手里端着一杯豆浆，另一只手正接过杨母递来的一碟炸带鱼往餐桌上端。杨母笑得眼睛弯弯的，围裙上沾着面粉，嘴里念叨着"这孩子真懂事""昨晚睡得冷不冷""沙发确实没床舒服，下次来我去买张折叠床"。左奇函一一应着，点头点头再点头，耳尖有一点点红。

杨博文站在走廊口看了一会儿，杨母先看见他了："博文起来了？快来吃早饭，炸带鱼趁热吃凉了腥。"

杨博文走过去坐下，左奇函在他旁边落座，手在桌底下碰了碰他的膝盖，小声说了一句："你妈五点半就起来炸鱼了。"

"她起得早习惯了。"杨博文夹了一块带鱼放进嘴里，酥脆的外皮裹着鲜嫩的鱼肉，还是小时候的味道。他又夹了一块放在左奇函碗里，左奇函低头吃了，嘴角翘着。

早饭过后杨母从卧室抱出来一本厚厚的相册，封皮已经磨得发毛了。她把相册摊开在茶几上，翻到其中一页："你看看，博文小时候的照片，瘦瘦小小的，那时候还戴着小黄帽上学。"

左奇函凑过去看。照片里的杨博文大概七八岁，背着个灰色的书包站在校门口，小黄帽歪戴着，眼睛又圆又大，脸上没什么表情，但嘴唇抿成一条认真的线。左奇函盯着那张照片看了好一会儿，然后抬头看了一眼坐在旁边的杨博文："你小时候就这么冷着脸。"

"他从小就这样。"杨母在对面笑，"上课不举手回答问题，老师叫他起来他倒是能答，答完就坐下，一句废话没有。班主任说他'这孩子不像个小孩'。"

杨博文伸手想把相册合上，左奇函眼疾手快按住了页面，翻到下一页。下一页是杨博文初中毕业照，穿着白衬衫站在人群里，个子已经抽条了，眉眼间那股清冷劲儿初现端倪。再往后翻是高中，杨博文抱着篮球站在操场上，校服拉链拉到最顶上，额发被风吹得乱七八糟，嘴角微微翘着，难得有一点稚气的笑。

"这张好看。"左奇函指着那张高中篮球照，"这个笑像你。"

杨母凑过来看，笑眯眯地说："那场比赛他们赢了，高兴的。后来好几个小姑娘给他塞情书他都没收，全塞书包里拿回来扔抽屉了。"

杨博文的耳根又开始红了。他把相册从茶几上拿起来合上抱在怀里，站起来往自己房间走："不看了不看了。"

"哎我还没看完——"左奇函跟上去，在房间门口被他堵住。杨博文抱着相册站在门里，耳根红着，表情微微绷着，但眼底有笑意在转。

"有什么好看的。"他说。

"你小时候挺可爱的。"

"……现在不可爱？"

左奇函靠在门框上，低头看着他。走廊里有光从杨母房间的窗户照进来，把两个人笼进一片暖融融的明亮里。杨博文抱着那本旧相册仰着脸看他，耳朵尖红红，嘴唇微微抿着，跟照片里那个戴小黄帽的小男孩微妙地重合了。

"现在也可爱。"左奇函伸手把他额前一缕碎发拨开，声音压低了，"但小时候更可爱，戴小黄帽那张我会偷偷存下来的。"

杨博文伸手推开他的脸："别存。"

左奇函笑着被他推开，顺势握住他手腕往回拉了一下，在杨博文还没反应过来的时候低头在他眉心亲了一口，然后松手退开，转身往客厅走："走，带我去你学校看看。"

那天下午杨博文带左奇函在镇上走了走。学校门口那棵老槐树还在，比记忆里粗了一圈，树干上刻满了学生的名字和日期，层层叠叠地覆盖着。操场翻新过了，塑胶跑道是鲜红色的，篮球架换了新的，网子还是破了一个洞。左奇函站在操场边看了一会儿，忽然说："你要是当年打篮球的时候我就认识你就好了。"

杨博文侧头看他："为什么。"

"那我就来看你比赛。给你递水递毛巾。给你喊加油。"

杨博文偏过脸去，看着操场远处一群小孩在踢足球，笑声尖尖细细地传过来。"当年也有人在看台上给我递水。是个女生。"

左奇函的表情微妙了一瞬："你收了？"

"没有。我走开了。"杨博文转回来看他，嘴角弯着，"我当时在想，要是哪天有人来看我比赛，我不要他递水递毛巾，就让他坐在看台上看我赢就行。"

左奇函看着他，春天的风从操场那头吹过来，把杨博文的头发吹得微微晃动。他伸手把杨博文被风吹乱的领口顺了顺，声音放轻了："那你下次比赛，我来坐看台。"

杨博文看着他，眼神软下来。他没说什么，但抬手握了握左奇函搭在他领口上的手指，掌心贴着指节，温热地停留了几秒。

傍晚的时候杨母又做了一桌子菜，杨父开了瓶白酒，给左奇函也倒了一杯。左奇函接过来道了谢，喝得比平时多，耳根和脖颈都泛了层淡红。杨博文在旁边给他碗里夹菜，轻声说"少喝点"，左奇函应了一声，但还是陪着杨父喝到了酒瓶空了大半。

晚上回屋的时候左奇函走路微微晃了一下，杨博文扶住他的腰把他带进小房间关上门，让他坐在床沿上。左奇函靠着他肩膀闭了闭眼，呼吸里有白酒的醇香。

"醉了？"杨博文问。

"没醉。"左奇函睁开眼看他，眼底有一层薄薄的水光，但瞳孔还是清明的，"你爸今天叫我'小左'了。"

"嗯。他喝多了就爱这么叫人。"

"他拍我肩膀了。"左奇函抬起手比划了一下，重复杨父那个动作，"他说'小左，以后常来'。"

杨博文坐在他旁边看着他，看他脸上的表情——那个平时风流痞气、漫不经心的人，此刻坐在一张单人床的床沿上，眉眼柔和地、认真地、带着酒意地跟他复述一句家常话。杨博文凑过去在他脸颊上亲了一下，带着一点点酒气的嘴唇碰在左奇函微烫的皮肤上。

"常来。"杨博文说。

左奇函侧过头来，在昏暗的台灯光里看着他，然后低头把脸埋进他颈窝里，手臂环过他的腰收紧了。杨博文感觉到那片颈窝里有温热的呼吸扑着，带着很轻的、几乎听不见的叹息。他抬手摸了摸左奇函的后脑勺，头发在指腹间软软地蹭着。

窗外的小城夜晚安安静静，虫鸣和犬吠间或响起，像一首节奏舒缓的老歌。月光照在旧书桌的桌面上，照亮了一排泛黄的书脊。两个人挤在那张窄窄的单人床上，腿叠着腿，呼吸缠着呼吸，在这个小小的、充满回忆的房间里安静地靠在一起。1