无题

出道预热的喧嚣褪去，真正踏入打歌期，现实的窘迫毫无遮掩地扑面而来，没有精致包装，没有充裕经费，全队的起步满是将就与拼凑。

最先落实的便是舞台打歌服，公司预算捉襟见肘，根本拿不出经费联系专业服装工作室定制整套舞台造型。崔胜澈看着日程表，一咬牙，亲自抽空独自跑去东大门批发市场，在一排排平价成衣摊位里反复挑选、比价，批量拿下了全队的演出服装。布料普通、款式大众化，只是勉强区分队形站位，完全没有偶像团体打歌服该有的精致设计，就是最朴实的批发市场成衣，可彼时的十四人别无选择，认认真真换上衣服排练走位，半点没有嫌弃抱怨。

比服装更棘手的是舞台设备问题。

首轮打歌全程，全队一副专业舞台耳返都没有配备。站在升降台上，所有人只能靠着听力捕捉场馆外放的现场伴奏，现场人声嘈杂、回声杂乱，节拍很容易被杂音带偏，只能硬生生凭着无数日夜打磨出来的肌肉记忆和乐感稳住唱腔。

后续经费稍稍松动，勉强凑出寥寥几副耳返，数量依旧远远不够十四人分用，最窘迫的时候，整场舞台只有夫胜宽一人能戴上正规耳返，其余人照旧裸耳上阵。实在撑不住，队员们就凑活用购买手机附赠的廉价有线耳机临时顶替，线体冗长、音质粗糙，连基本的声场平衡都做不到，上台前简单缠好线，硬着头皮完成表演。

出行方面更是窘迫到极致。首张专辑活动期间，经纪公司没有配置任何专属通勤保姆车，赶打歌舞台、跑电台采访、赴线下小型活动，所有人只能分头自行打车奔赴场地，分头赶路再现场汇合，常常有人险些迟到，一路手忙脚乱。直到第二张专辑筹备阶段，公司才勉强购入两辆11座商务车，空间狭小局促，前排中控台中间的空位还要硬塞进一个人，车内挤得满满当当，每次出门上车，好位置全靠众人抢先争抢，打闹之间，藏着出道初期说不尽的拮据。

最沉重的一击，落在出道首日专辑销量上。

万众期待的首张迷你专辑《17 CARAT》正式发售，出道当日最终统计销量，仅仅只有四十三张。

数字单薄得刺眼，摆在十四人面前，连日的奔波、熬夜排练、东大门挑衣服、无耳返硬唱、打车赶行程的所有付出，仿佛在这一刻落了空。可没人就此认输，他们咬着牙开启长达两个月不间断的野外路演、小型公演、电视台打歌轮轴战，一场一场脚踏实地硬拼曝光度，挨个向路人介绍自己，抓住每一个微不足道的机会。

窘迫的条件是磨难，却也悄悄打磨出旁人难以企及的硬实力。

长期无耳返登台，逼着每个人把旋律、节拍烂熟于心，练就了极强的现场开麦稳定性；习惯了外放伴奏临场应变，后来赴日本举办粉丝见面会，中途伴奏设备突发故障，全员从容摘下仅剩的耳机，清唱接唱、和声不乱，气场分毫未垮，底气全是早年苦日子一点点磨出来的。

从东大门平价批发成衣充当打歌服，没有耳返只能裸耳开麦，出门自行打车赶路，出道首日专辑仅售出四十三张；一路跌撞前行，熬过无人问津的低谷，往后专辑销量突破千万级别，开启全球巡回大型巡演，整整十年长路跋涉。

当年束草海滩立下约定的十四名少年，历经清贫起步的万般苦楚，熬过舆论非议、熬过内心内耗、熬过资源匮乏，自始至终，十四人一个不少，初心未改，当年所有粗粝的窘迫，全都成了日后登顶路上最扎实的基石。

一旁的徐英浩望着练习室里堆叠的旧款打歌服样品，想起当初大家挤在小车里说笑、无耳返并肩合唱的模样，心底的自我消解悄然多了几分力量。比起眼前实打实共渡的清贫难关，网络上那些片面的排外恶评，早已显得微不足道，束草之约犹在耳畔，这群彼此扶持的伙伴，才是他最安稳的归宿。