出国？

自从操场那件事过后，有些东西悄悄在周野心里变了模样。

他常常会不受控制地望向祁然。

有时是课堂上，老师在讲台上滔滔不绝，周野没有睡觉，目光不知不觉就偏向身旁的同桌。

看祁然垂头写字时纤长的睫毛，看阳光落在他侧脸柔和的轮廓，看他认真思索时微微抿起的唇角。

往往要过很久，他才猛然回神，惊觉自己已经盯着人家看了许久，慌忙飞快移开视线，假装望向窗外，心跳却莫名快上几分。

他陷入一片迷茫。

祁然对着他笑，递给他笔记，轻声和他搭话的时候，周野心底就漫开实实在在的欢喜，整个人都觉得松快。

可他慢慢发现，这份温柔并不独独属于自己。

祁然是小太阳，他会对同桌笑，会帮前后桌讲题，会耐心回应来问问题的女生，对待班里几乎所有人，都是这般温和热忱。

每当看见祁然对着别人也展露那样明亮的笑意，周野心里就堵得慌，闷沉沉的，说不清是失落还是别的什么滋味。

他搞不懂这种酸涩的情绪到底从何而来，只觉得心里乱糟糟的，无处排解。

放学暮色降临，寒风吹得天色早早暗了下来。

回到家里，偌大的屋子总是安静压抑。周野和父母向来无话，多数时候回到房间关上房门，便是一夜相安无事。

可这一晚，他刚打算回卧室，父母却开口叫住了他。

“周野，你过来，跟你说件事。”

客厅的灯光惨白，两个人坐在沙发上，神情郑重。他们同周野说起出国的规划，已经在着手安排，打算送他去国外读书，远离现在的环境，换个地方重新开始。

周野听完，第一反应就是抗拒。

他本来就一点都不想出国，陌生的国度，全然陌生的生活，光是想一想就满心抵触。

可就在他要开口反驳的瞬间，脑海里毫无预兆，突然跳出祁然的模样。

是操场台阶上，少年仰头望他的样子。

是那一句带着担忧的“你傻吗”。

一个荒唐的念头冒出来。

要是走了，就见不到祁然了。

为什么会想到这个人。

周野自己都愣住，脑子彻底搅成一团乱麻，那股莫名的可惜感压在胸口。

“我不去。”他抬眼，声音有些紧绷。

父母皱起眉头，开始和他讲道理，说起国外的教育、前途，轮番劝说。

周野不肯松口，一句一句地反驳回去。没有大吼大叫的争吵，语气却寸步不让，态度格外坚决。

“我不会出国的，我不想走。”

他说不清自己抗拒，到底是单纯排斥远走他乡，还是心底那一点连自己都不愿深究的、舍不得某个人的情绪。

客厅里的气氛僵持下来，冰冷的沉默笼罩住整个屋子。

哪怕周野态度强硬地表明自己绝不出国，父母依旧没有作罢。

往后几日，家里的逼迫就没有断过。

饭桌上、客厅里，一逮到机会就反复提起出国的计划，摆出来一条条利弊，打着为他前途着想的旗号，不停游说。仿佛他的抗拒，不过是少年一时任性的赌气。

周野心底一片寒凉。

他打小就不是在父母身边长大的，童年漫长的时光，是奶奶一手将他拉扯大。

也只有奶奶，会记得他爱吃什么，会在意他开不开心，会过问他心里在想什么。

而眼前这对生养他的父母，对他全部的关心，仅仅局限于他是否平安活着、有没有按时踏进学校、在外会不会丢他们周家的脸面。

而他的情绪、委屈、喜好，从来不在他们的考量之内。

从前他逃课、缺考，他们焦虑的从来不是他过得压抑痛苦，而是亲戚问起孩子学业时，他们会颜面无光。

此刻客厅的灯光冷白，落在父母严肃的脸上。

见劝说不动周野，他们又开始搬出那套自我感动的说辞。

母亲眉头紧锁，语气带着几分苦口婆心，声音刻意压得低沉：“我们还不是为了你好？辛辛苦苦为你规划出路，多少人想要这样的机会都得不到。我们工作这么忙，耗费这么多精力替你打点，你怎么就一点都不能体谅父母的苦心？”

父亲坐在一旁，紧跟着接话，字字句句都在诉说他们付出多少，把自己塑造成殚精竭虑的家长。翻来覆去都是那套，我为你付出多少，你应当懂得感恩，应当顺从安排。

这些话周野从小到大听得太多了。

每一次产生分歧，每一次他想要说出自己的想法，迎来的永远是这一番说辞。

他们看不见他的抗拒，看不见他的情绪，只看见自己的付出，沉浸在自我编织的伟大父母的剧本里。

积压许久的情绪，在这一刻彻底冲破底线。

之前他还在克制，只是冷静反驳，不愿意撕破脸面。

可此刻听着这些虚伪的话，那层勉强维持的、家庭和睦的薄纱，被他亲手狠狠撕碎。

周野抬眼，眼底没有半分温度，嘴角勾起一点冷峭的弧度，声音不高，却字字锋利。

“别再说什么为了我好。”

“从小到大陪在我身边的是奶奶，不是你们。你们关心过我夜里会不会失眠吗？关心过我在学校过得开不开心吗？你们在意的从来就只有面子，只有别人怎么看待你们的儿子。”

“现在嘴上说着耗费精力为我铺路，不过是想要把我按照你们想要的模样塑造。

如果我顺着你们出国，你们就可以对外说，自己把孩子培养得多么出色。但凡我有一点不顺从，就是我不懂体谅，就是我叛逆不懂事。”

“不用拿你们的辛苦来绑架我，这份前途，我不想要。”

一番话落下来，客厅瞬间死寂。

母亲脸色骤然发白，被他戳破心底最真实的心思，一时语塞。

父亲的面色也沉得难看，万万没有想到，一向对他们疏离淡漠的儿子，会把话说得这样直白不留余地。

周野不愿意再继续待在令人窒息的客厅，没有再看父母错愕又恼怒的神情，转身大步走回自己房间，“砰”地一声关上房门。

隔绝了外面的世界，屋子里只剩下他一人。

窗外是深冬沉沉的夜色，冷风拍打窗户。他背靠门板站着，胸腔还在起伏。脑海里不受控制，又一次浮起祁然那张温和明亮的脸。

心里的抗拒又重了几分。

他不能走。