厌恶

厉妍雅就那么靠在窗边，她正低头看手机，指节分明的手指在屏幕上划得很慢，像在审一份冗长而无趣的卷宗。

宋亚轩在距离她两步远的地方停下来，声音不大，但十一楼实在太安静了，连通风口送风的嗡鸣都一清二楚。

厉妍雅这才把手机锁屏，屏幕黑下去的一瞬间，她抬起眼皮瞥了他一眼。

他那一声“姐”就像石子投进结了薄冰的湖面，脆生生的，底下全是冷。

厉妍雅对宋亚轩的不喜欢，从小到大，从来就不是简单的“讨厌”两个字能概括的。

那是一种更深、更沉、更带着根须的东西，像某种长在骨缝里的慢性炎症，平时不痛不痒，但只要阴天下雨、气温骤降，就会从关节深处往外泛出一阵阵又酸又钝的凉意。

甚至称得上是充满了……厌恶。

她厌恶她的亲弟弟，是真的、实打实的、从牙根到胃底的厌恶。

这份厌恶的起点，其实说不上什么惊天动地的大事。

那时候厉妍雅刚上初中，整个人像一根被拉到极限的弦，她白天在学校里跟数理化搏命，晚上回家还要刷题刷到凌晨。

她的书桌上没有明星海报，没有花花绿绿的手账本，只有摞得整整齐齐的五年中考三年模拟，和一支又一支写到秃头的黑色中性笔。

她把所有的时间和精力都夯进课本里，像在盖一栋没有窗户的房子，密不透风，严丝合缝，连一只蚊子都别想飞进来。

而宋亚轩那时候才多大？

六七岁吧，正是狗都嫌的年纪，两条腿像装了弹簧，满屋子跑得停不下来，嗓门亮得像一把刚开刃的小号，随便吹一口气都能把整栋楼的安静掀个底朝天。

他不懂什么叫“姐姐在复习”。

他只知道那个坐在书桌前一动不动的人，是他唯一可以缠着玩的活人。

妈妈爸爸上班去了，奶奶爷爷在客厅看电视，他一个人在房间里搭积木搭腻了，就趿拉着拖鞋啪嗒啪嗒跑到厉妍雅门口，把门推开一条缝，一颗圆乎乎的脑袋先探进来，头发睡得翘起来一撮，眼睛亮闪闪的，像刚在水里捞过的黑葡萄。

他压着嗓子喊，但那所谓的“压着”不过是从八十分贝降到七十分贝：

厉妍雅连头都没抬，她的笔尖匀速划过一道二次函数的图像，抛物线画得又稳又漂亮，像用尺子比着描出来的。

宋亚轩不甘心，整个人已经把半边身子挤进门里来了，手里举着一张皱巴巴的田字格纸。

厉妍雅终于把笔放下了。

她转过来的时候脸上什么表情都没有，连眉头都没皱一下，但宋亚轩还是下意识往后退了半步，因为那双眼睛里透出来的东西实在太冷了，冷得不像一个十四五岁的孩子该有的眼神。

宋亚轩的嘴瘪了一下，他脸上的笑容还没来得及完全收走，就那么挂在嘴角上，像半道上被人掐断的蜡烛芯，还冒着一缕若有若无的青烟。

他低头看了看自己手里的田字格纸，上面那个写了一半的“鹰”字歪歪扭扭的，上头那个“广”字旁写得尤其潦草，底下空着一大块，等着那只“鸟”飞进去。