镜隅18：镜隅

高考结束了。

最后一门英语考完的时候，栖迟走出考场，看见外面挤满了家长。他们举着花，拿着水，焦急地等待着自己的孩子。

苏婉也在。她看见栖迟出来，立刻迎上来，递给他一瓶水：“考得怎么样？难不难？”

“还行。”

“那就好那就好。”苏婉松了一口气，“走，回家，妈给你做了一桌子菜。”

“嗯。”

他跟着苏婉上了车，看着窗外的街景。

考完了。

十二年的读书生涯，结束了。

他应该觉得轻松，应该觉得开心，应该觉得如释重负。

但是他什么感觉都没有。

就像完成了一项任务，交差了，仅此而已。

回到家，果然做了一桌子菜。栖振廷也在家，难得地没有出去。吃饭的时候，栖振廷问他估分多少，他说大概六百八十多。

栖振廷点了点头，难得地露出了一点笑意：“不错，清华北大应该没问题。”

苏婉也很高兴，不停地给他夹菜：“多吃点，这段时间辛苦了。等成绩出来，咱们去旅游，你想去哪里？”

“随便。”

“什么叫随便，你想想嘛。”苏婉说，“三亚？云南？还是出国？”

“都行。”

苏婉看了他一眼，有点失望，但是也没有再说什么。

吃完饭，栖迟回到房间，关上门。

他坐在书桌前，看着窗外的天。天已经暗了，星星出来了，一颗一颗的，很亮。

他从衣柜最上面搬下那个旧箱子，打开，拿出那本黑色笔记本。

本子已经有些旧了，封面磨得发亮。他翻开，一页一页地看着。

第一页：“今天天气很好。”

第二页：“今天早上，镜子里有人跟我说话。”

然后是栖写的那些话，那些温柔的、心疼的、带着骄傲的话。

然后是他们的对话，一来一回，像两个隔着时空聊天的人。

然后是栖写的最后一封信，字迹潦草，带着虚弱。

他一页一页地翻着，眼泪一滴一滴地掉下来，落在纸上，把墨迹晕开。

翻到最后一页，是他自己写的：“今天，他走了。”

下面没有回复。

永远不会有回复了。

他合上书，把它抱在怀里，哭得浑身发抖。

“栖，”他哭着说，“我考完了。你说过的，等我考完，我们就可以轻松了。你怎么不等我？”

“你说过的，要陪我去大学，陪我去新的城市，陪我重新开始。你骗人。”

“你说过永远不会离开我的。你骗人。”

他哭了很久，哭到没有眼泪了，才慢慢停下来。

他把笔记本放在书桌上，然后站起来，走到窗前。

窗外的夜景很好，万家灯火，每一扇窗户后面都有一个家庭，都有温暖的灯光。

只有他的房间，是暗的。

他没有开灯。

他在黑暗里站了很久，然后做了一个决定。

他拿出一张纸，一支笔，坐在书桌前，开始写。

他写了很久。

写完之后，他把纸折好，放在笔记本上面。

然后他换了一身干净的衣服，白色的衬衫，黑色的裤子，是他最喜欢的一套。

他走到镜子前，看着镜子里的人。

那个人很瘦，很白，眼睛红红的，但是很平静。

“栖，”他对着镜子说，“我来找你了。”

镜子里的人没有回应。

但是他好像看见，那个人嘴角微微上扬了一下。

像栖的笑容。

他笑了笑，转身走出房间。

家里很安静，苏婉和栖振廷都已经睡了。他轻手轻脚地走出家门，没有惊动任何人。

夜风吹过来，带着夏天的热度。他沿着街道走，走了很久，走到了学校。

学校的大门锁了，但是他知道侧门有一个缺口，可以翻进去。

他翻了进去，沿着熟悉的路，走到教学楼。

教学楼的门也锁了，但是消防通道的门没有锁。他推开门，走进去，沿着楼梯往上走。

一步，两步，三步……

楼梯很长，很暗，只有应急灯发出微弱的绿光。

他走了很久，终于走到了顶楼。

推开天台的门，风扑面而来。

很大，很凉，吹得他的衬衫猎猎作响。

他走到天台边缘，扶着栏杆，往下看。

楼下一片漆黑，只有路灯发出昏黄的光。远处的城市还亮着，万家灯火，像一片星海。

他抬头看了看天。

星星很多，很亮，一闪一闪的。

“栖，”他说，声音很轻，被风吹散了，“你看，星星很好看。”

他爬上栏杆，坐在上面，双腿悬空。

风从下面吹上来，凉飕飕的。

他没有害怕。

他只是觉得很平静。

像回到了那个梦里，那片白茫茫的雾里，那面大镜子前。

栖站在镜子里，看着他，笑得很温柔。

“你来了。”栖说。

“嗯。”他说，“我来了。”

“你不该来的。”栖说，“你应该好好活着。”

“没有你，我活不下去。”他说。

栖沉默了，然后伸出手，掌心贴在镜面上。

他也伸出手，掌心贴在镜面上。

温热的。

“走吧。”栖说。

“好。”

他往前倾了倾身体。

风在耳边呼啸，像一首温柔的歌。

他闭上了眼睛。

所有的怯懦、压抑、破碎、绝望，尽数随风坠落。

镜面彻底崩塌，隅角彻底荒芜。

自此世间，再无栖迟。

只剩一座永远空荡、永远腐烂、永远无人温暖的镜隅牢笼。

（全文完）