陌生的屋檐

行李箱轮子碾过青石板路，发出咕噜咕噜的响声。苏沐冉低着头，盯着自己洗得发白的帆布鞋尖，一步接一步跟在管家身后。

七月的蝉鸣刺耳得要命，热浪裹着栀子花的甜腻气息扑面而来，裹得她有些喘不过气。脸颊上继父留下的巴掌印已经消了大半，但隐隐的疼好像还嵌在骨头里。母亲收拾行李时背过身去擦眼泪的样子也还在眼前，她说冉冉，去你小叔那儿住段时间吧，等这边安顿好了再接你回来。

苏沐冉当时没说话，只是点了点头。她知道的，“等这边安顿好了”的意思，大概就是永远安顿不好了。母亲嫁的那个男人不喜欢她，她在这个家的存在本身就是一根刺，拔掉才清净。母亲舍不得，可她拗不过。

于是她就来了这儿，一个她只在照片上见过的男人的家。

“到了。”

管家停下脚步，苏沐冉险些撞上他的后背。她猛地抬起头，眼前是一扇铁艺大门，雕花繁复却并不俗气，正缓缓向两侧滑开。门后的景象让她下意识屏住了呼吸——一栋三层的白色洋房静静立在那儿，半面墙的蔷薇花开得正盛，粉白相间的花朵在午后的阳光下几乎晃眼。花园打理得干净又精致，石板小径两旁的草坪翠绿翠绿的，空气里全是花香和泥土被晒过的味道。

比她想象中还要好看。好看得……不像她该待的地方。

她攥紧了行李箱的拉杆，指节有点发白。

管家引着她进了客厅。冷气开得很足，她裸露的小臂瞬间起了一层鸡皮疙瘩，不自觉地抱了抱胳膊。客厅比她见过的任何一个家都大，浅色的沙发、整面的落地窗、墙上挂着的画她看不懂但觉得一定很贵。落地窗前站着一个人，背对着她，正在讲电话。声音低沉平稳，每个字都像经过斟酌才放出来的，带着一种不容置疑的从容。

“……方案重做，下班前我要看到新的。嗯，今晚不回去吃饭。”

他挂断电话，把手机随手搁在窗台上，然后转过身来。

苏沐冉第一次真正见到马嘉祺。照片上见过的那些不算，照片里的他大多是公式化的微笑或者面无表情的证件照，看不出什么。但眼前这个人，比她高出一个头还多，白衬衫的袖口挽到小臂，露出一截干净利落的腕骨。五官确实是好看的，眉眼鼻梁都像被人拿尺子量过似的精准，但那种好看带着疏离感，像橱窗里标着高价的艺术品，让人只敢隔着玻璃看。

他的目光落在她身上，从头发到鞋子，不紧不慢地扫了一遍。

“苏沐冉。”他开口，叫的是她全名，声音跟刚才讲电话时一样平稳，没什么起伏，“几岁了？”

她张了张嘴，声音小得跟蚊子哼似的：“十……十五。”

马嘉祺皱了皱眉：“抬头说话。”

她像是被按了开关一样猛地抬起脸，对上他的眼睛。很深的瞳色，像冬天的湖水，看不透底下藏着什么情绪。她咽了咽口水，努力把声音放稳了一点：“十五岁，小叔。”

他看了她两秒，然后“嗯”了一声，抬脚走近。苏沐冉下意识想往后退，但脚跟还没动，他的手已经落了下来——她条件反射地缩了缩脖子，那只手却只是轻轻落在她头顶，按了一下。

“瘦了。”他说，语气里听不出是心疼还是单纯的陈述，“晚上想吃什么？”

苏沐冉愣住了。她预想过很多种场景——被嫌弃、被盘问、被扔给管家不闻不问，甚至被直接赶出去。她想了无数种可能，唯独没想到他会问她晚上想吃什么，语气平淡得像她本来就该住在这里一样，像她不是个突然塞过来的麻烦，而是个正常的、被欢迎的客人。

“……都可以。”她闷声说，喉咙有点发紧。

马嘉祺看了她两秒，没再追问，转头对管家说：“张叔，带她去房间。衣柜里准备了衣服，不合适再买。”顿了顿，又补了一句，“有什么需要直接跟我说。”

苏沐冉被管家领着上楼的时候，忍不住回头看了一眼。马嘉祺已经又站到落地窗前了，单手插兜，另一只手拿起手机，大概又在处理工作。窗外的光给他整个人镀上一层金灿灿的轮廓，挺拔又好看，好看得有点不真实。

她的房间在二楼朝南，比她在老家那个堆满杂物的阁楼大了三倍都不止。白色的大床铺着浅蓝色的床品，窗帘是同色系的，风从半开的窗户吹进来，窗帘轻轻晃动。书桌上甚至放着一盆小小的多肉植物，绿油油的，圆鼓鼓的叶片上还带着水珠，像是刚浇过水。

衣柜拉开，整整齐齐挂着几套素净的连衣裙和T恤牛仔裤，吊牌都拆了，凑近了闻，有洗衣液淡淡的清香，是洗过晒过的味道。

苏沐冉站在衣柜前，手指轻轻碰了碰那些衣服的衣角。柔软的棉布触感，没有标签扎脖子，尺码看起来也合身。她不知道这些是他吩咐管家准备的，还是他自己挑的，也不知道他是怎么知道她穿多大码的。

她把行李箱靠墙放好，然后把自己摔进柔软的床铺里，脸埋进枕头。枕头上有同样的洗衣液清香，干净、陌生，没有任何她熟悉的气息。

门外忽然传来脚步声，不紧不慢的。停在她门口，顿了片刻，又离开了。然后马嘉祺的声音隔着门板闷闷地传进来，不大，但她听得清清楚楚：“晚饭好了让阿姨叫你。”

她没有应声。

等脚步声彻底远了，苏沐冉才翻过身，盯着天花板发呆。白色的天花板干干净净的，连一道裂纹都没有。

这个陌生的屋檐底下，她真的能待下去吗。

窗外的蝉还在拼命叫着，一声接一声，没完没了。