五点四十,王俊凯背着书包推开家门,玄关里,他爸的黑色皮鞋歪在一边——人不在,估计又出门买酱油了,他妈的软底棉拖鞋整齐摆着,外加他哥王俊轩那只张嘴鳄鱼拖鞋,瘫在墙角像在打哈欠。
“凯凯回来啦?”厨房油锅滋啦响,他妈妈探出头:“洗手,饭还有十分钟。”
“哎”王俊凯把书包甩沙发上,先拐进客厅,他哥王俊轩盘腿坐地毯上,面前摊着本高二数学,眉头拧成死结,手机搁一边循环播《五三》讲解视频,听得不走心。

“哥”过去踢他鞋跟:“求导又卡了?”
王俊轩抬头,一张和原主七分像的脸,眉眼更野些,宠弟刻在骨子里:“弟,x平方乘e的x次方,老师讲得跟念经似的——你帮我瞅瞅。”

王俊凯坐下,拿笔在草稿纸划两下:“乘积求导,前导后不导加前不导后导,e的x次方导数还是它自己,懂?”
王俊轩“哦”一声,笔尖一顿,忽然凑近:“你今天没惹事吧?班里有人传你要把墨水泼苏晚,我差点冲去学校捞你。”
王俊凯手一抖,铅笔尖折了:“……我今早没泼”
王俊轩挑眉,王俊凯把笔扔了:“我改邪归正,行了吧。”
王俊轩笑骂一句,继续刷题,客厅电视开着无声新闻,他妈在厨房剁葱,刀声笃笃,王俊凯靠在沙发背,望着天花板想,原书里王俊凯的家应该是冷色调别墅,爸常年不在,妈嫌他丢人,哪来这种剁葱香和哥蹭他肩膀问题的画面,他穿来的这家,倒像他现实里租屋之外,另一种没写进小说的“普通”。
门铃响的时候是六点零五,王俊凯去开门,手指搭在把手上还没转,心里莫名跳快半拍——原剧情里这天没人来他家。
门一拉,王源站在外面,校服外套搭在臂弯,里面白T恤,额发微湿,像是一路骑车过来的,他左脚边搁着双深色球鞋,鞋带系得齐整,脚上却套了双一次性拖鞋——不知从哪楼道取的。

“……”王俊凯愣住:“你怎么知道我家”
抬眼,神情淡得像傍晚的风:“班级表上有地址

王俊凯接过,指尖碰到王源掌心,凉的。
王源视线越过他肩头扫进客厅:“你哥在家?我数学有一题想问。”
王俊轩已经窜过来,鳄鱼拖鞋啪嗒响:“王源?进来进来!凯凯刚教完我那题,你肯定也卡同个地方。”
“……”这哥是真不嫌弃谁来
王源换上玄关多出来的拖鞋——偏偏是王俊凯那双蓝海绵的,小半码,他脚背略宽,踩进去边际勒着,却没换,王俊凯瞥见,喉咙有点发紧,把视线挪开。
厨房他妈妈探身:“小源来啦?吃过没?锅里多份排骨。”
王源点头:“阿姨好,吃过了,不耽误,问完题就走。”
他坐在王俊轩旁边地毯上,长腿曲着,笔记本摊开,王俊轩指着一道导数题呱啦呱啦讲自己错哪,王源听两句,笔尖在纸上点一下,轻声说:“这里该用隐函数,不是乘积。”
王俊凯在旁边沙发剥橘子,掰一瓣塞嘴里,酸得眯眼,他偷看王源——侧脸被吊灯镀层暖光,睫毛投下小片影,解题时笔迹利落,和白天球场扣篮的冷感不像同一人。
王俊轩忽然捅他:“弟,你盯王源看半天了,不会暗恋人家吧?”
王俊凯橘子汁溅领口:“……我看他鞋!他那球鞋限量,我认得。”
王源低头看自己脚上那双蓝海绵拖鞋,又抬眼看王俊凯,嘴角很轻地扬了下:“你拖鞋,偏小。”

“你别穿啊!”
“顺脚”《王源说,语气平得像在陈述天气。》

王俊凯爸六点二十拎酱油回来,看见王源,乐了:“小源来玩?上次你爸带你去馆里,你还教凯凯扎马步来着。
王俊凯呛住,原主记忆里,他和王源是青梅竹马,小时候确实在武术馆碰过面,但原书没写这段,他穿来后还没接全记忆,听爸一提,脑里闪过个模糊画面,胖乎乎的小王源板着脸纠正他弓步,小王俊凯摔泥地里啃膝盖。
王源起身喊“叔好”,接酱油袋帮忙拎进厨房,他妈妈塞他一碗排骨:“吃完走,别客气”,王源没推,坐餐桌边慢条斯理吃两块,筷子动得轻,像怕磕出声。
王俊凯趴客厅地毯装做题,耳朵竖着,王源问王俊轩物理,王俊轩胡扯,王源用最省字的话兜回来,他妈妈问王源家里近况,王源答“我爸在馆里带徒弟,我妈出差”,顿了顿补一句“王俊凯以前常来馆里蹭空调”。
原主确实去过,但王俊凯不记得自己写过这细节,王源说得像真发生过。
六点五十,王源起身告辞,王俊凯送他到单元楼下,樟树和校园里同一种,影子铺一地。
王源跨上车,脚撑地。
王俊凯手插裤兜,摸到手机,屏幕亮着,班级群安静,王源低头转了一下车把,链条轻响。
车轮碾过落叶,咔嚓一声,王源已经骑出去两三米,背挺直,校服衣角掀起来又落下。
王俊凯站在原地,樟树味混着远处饭香,他低头看自己脚——拖鞋一只蓝海绵,一只他妈妈的粉棉拖,方才急着送人穿反了。
他还不知道,那本《夏日来信》翻到最后一章,铅笔在“王俊凯推人下台阶”那行划了粗杠,页边写:〈这天他不会推,我改了。〉
风把页角吹起来,又落下,王俊凯转身爬楼,拖鞋啪嗒,像心跳漏了半拍。
未完待续……