第一章 夜半叩门

暮色像一块浸了墨的粗布，缓缓盖住了青石板铺就的古村落

连绵的细雨淅淅沥沥落了一整天，潮湿的水汽钻进老街每一道墙缝里，空气中弥漫着潮湿泥土与黄裱纸混合在一起的独特气味

沈知鸢的纸扎铺就坐落在巷子的最深处，老旧的木门被岁月浸成深褐色，屋檐下悬着两盏褪色的红纸灯笼，被晚风拂得轻轻摇晃，屋内烛火摇曳，昏黄微弱的光晕，勉强照亮了不大的铺面

桌上散落着竹篾、剪刀、浆糊，还有半只刚扎好的纸人骨架。沈知鸢垂着眉眼，指尖捏着一张朱红色的彩纸，正细细裁剪出嫁衣的纹样，她自幼跟着祖父学习纸扎，这门手艺传到她手里，已经是第三代

祖辈传下规矩，纸扎这一行，扎生人不扎，扎妄魂不做，凡出手的物件，都要守死人的规矩

咚——咚——咚

沉重缓慢的敲门声，骤然打破了小院安静的氛围

声音不轻不重，落在雨夜之中，带着一丝说不出的诡异

沈知鸢手中剪刀的动作一顿，锋利的刀刃卡在红纸花纹的缝隙间，她抬眼望向紧闭的木门，眼底掠过一丝警惕

这镇子上的人，都清楚一条不成文的忌讳，入夜之后，极少有人会来纸扎铺敲门

她放下手里的红纸，起身缓步走到门边，隔着厚重的木门出声询问，声音平静，听不出起伏

门外传来一道苍老沙哑的男声，裹挟着雨声，显得飘忽不定：“姑娘，是我，村西头的陈敬山，有事想求你

沈知鸢迟疑片刻，伸手拨开了老旧的木门闩

木门“吱呀”一声向内敞开，冷雨裹挟着夜风迎面扑了进来，门外站着一位身形佝偻的老人，身上披着一件打湿的黑色蓑衣，鬓角花白，脸上布满深深浅浅的皱纹，眼底盛满了化不开的愁绪，他身后，还跟着一个面色惨白的年轻男子，名叫苏景珩，是陈家独孙，垂着头，神情郁郁，沉默地站在屋檐之下

陈敬山抬脚跨过门槛走进铺子，雨水顺着蓑衣的边角滴滴答答落在青砖地面上，晕开一小片深色水渍

沈知鸢回身，伸手将烛台上快要燃尽的蜡烛重新挑亮了些，烛火猛地窜起，将三人的影子拉长投射在斑驳的土墙上

沈知鸢将剪刀放在木桌上，侧过身子看向老人

陈敬山长长叹了一口气，枯瘦的手掌用力搓了搓，眉宇间满是哀痛

知鸢姑娘，这次，是想请你扎一对纸人

沈知鸢眉梢微微一动，目光落在老人的脸上

普通的不行

陈敬山摇了摇头，嘴唇哆嗦了两下，声音压得很低，我家孙女陈念晚，三天前落水走了，走的时候，还没有成婚，家里老一辈的人都说，未婚的姑娘走了，在底下孤单，需要配一个纸新郎，做一对**纸偶，陪着她下葬

话音落下，站在后方的苏景珩肩膀轻轻颤了颤，他抬眼，望向沈知鸢，嗓音干涩沙哑

沈知鸢的指尖轻轻摩挲着桌边锋利的竹篾，垂眸思索了半晌

祖父生前反复叮嘱过，**纸扎，乃是大忌，稍有不慎，就容易缠住活人的魂魄

沈知鸢缓缓开口，语气郑重

陈敬山听见这话，浑浊的眼睛里浮出一层水光，重重点了点头

我都想好了，晚晚这孩子，从小性子怕孤单，我舍不得她一个人去往阴冷的黄泉路，只要能让她走得安稳，些许风险，我们陈家愿意担着

苏景珩的眼底泛起一层泪光，低声补充

窗外的雨下得更大了，噼里啪啦敲打在瓦片之上，屋子里只有跳动的烛火，映着三张心事重重的面孔

沈知鸢望向桌上已经裁剪一半的红纸，沉默了许久

她想起祖父留下的那本泛黄手记，扉页写着一行字

沈知鸢终于轻轻吐出两个字，抬眼看向眼前的祖孙二人

陈敬山眼睛一亮，连忙前倾身子

你说，无论什么规矩，我们都听

沈知鸢一字一句，说的格外的清楚

陈敬山连连应声

没问题，都依你！明天一早，我就把晚晚的画像送过来

苏景珩望着桌边琳琅满目的竹篾与彩纸，看向神情清冷的沈知鸢，心底莫名生出一丝不安

他隐隐有种预感，这场雨夜定下的**纸扎，将会掀起一段意想不到的风波

摇曳的烛光下，桌上尚未完工的半成品纸人，静静伫立在角落，纸糊的面孔隐在阴影之中，仿佛正无声地，窥视着这间小小的纸扎铺