向阳

她是向阳而生的花，可太阳落下之后，她不知道该怎么活了。

林杉醒来的时候，掌心下是一片温热的胸膛。

她蜷在他怀里，脸埋在他胸口，耳畔是他平稳的心跳——咚、咚、咚，像从前每个失眠的夜里他替她数的节拍。她攥紧了他的衣襟，泪水瞬间涌出来，浸湿了他胸前的衬衫。

"乐阳……"她的声音碎得不成调，"你别走，你别丢下我……"

他的胳膊动了动，虚虚地环住她的背。掌心的温度透过薄衫渗进来，暖得她浑身发抖。她把脸埋得更深，贪婪地嗅着他身上熟悉的气息——洗衣液的皂香，还有他戒不掉的薄荷糖的清香。她哭得喘不上气，把所有隐忍了七天的眼泪都浇在他胸口上："你回来了……你终于回来了……我做了好长好长的梦……"

他静默着，胸膛在极轻的起伏间吐纳，像在等一个永远不会说出的回答。可那层暖意正在变薄——从她颊侧贴着的那一小片开始，凉意像初霜，悄无声息地洇过皮肤。她猛地仰起脸，目光溯过他下颌的轮廓，停在他唇上：那些颜色仿佛被风一点点吹散了，只剩纸页般苍白的痕迹。伸出的手悬在半空，只一触，便知道——是凉的。

她再低头看他胸膛，那一起一伏不知何时已经停了。心跳声消失了。那个替她守着长夜的节拍器，彻底安静了。

"乐阳？"她的声音忽然轻了，"你别吓我……"

她摇晃他。他的头软软偏到一侧。凉意从指尖漫上来，一寸一寸，爬上手腕、小臂，钻进骨头缝里，把她冻成一块冰。然后——她抱住的那具躯体，从边缘开始像沙一样流散，像水一样漏尽——

林杉猛地睁开了眼。

眼前是灰白的墓碑。三个黑色字：肖乐阳。她的脸贴在"肖"字上，双臂正环抱着那块冰冷的大理石，指节泛白，指甲缝里嵌着泥土。嫁衣铺了一地，浸透夜露，沉得像心头滴出的血。

原来那温热是他的、心跳是他的、气息也是他的。可她抱住的全是一场空，他连梦里都不肯留久一点。

风穿过墓园松柏，像山在替她哭。她坐在坟前，从日出到日落，从黑发坐到露白。左手无名指上那枚戒指内侧刻着两个字：向阳。

她的太阳落了。

而记忆像潮水，漫上来。

八岁那年，父母签完离婚协议各自收行李走人，谁都没回头看她一眼。她站在空客厅里攥着书包带子站了很久很久。后来老师让她坐到最后一排，全班没人敢靠近那个永远低着头的女孩。她像一只被剥了壳的蜗牛，软趴趴地缩在墙角。

而肖乐阳不一样。

那个笑起来眼睛弯成月牙的男孩，第一天在她桌上放了一颗大白兔奶糖。第二天又一颗。第三天，第四天——他风雨无阻放了十年。从小学到高中，直到有一天她终于抬起头，看见他趴在课桌对面冲她笑："杉杉，你笑起来一定很好看。"

她试着扯了扯嘴角。他眼睛一亮："对，就这样！再来一次！"

她从那天起慢慢学会了笑。肖妈妈每天多带一份便当，盒上贴小纸条："杉杉今天也要开心。"而肖爸爸则骑车送两个孩子去图书馆，她坐在后座搂着肖乐阳的腰，风灌满校服衣摆。那是她第一次觉得，原来被人在乎是这样。

十六岁那年，一场车祸夺走了肖乐阳的父母。葬礼上肖乐阳穿孝服站在灵堂前，脊背挺直，一滴泪不掉。可那天夜里林杉翻墙进他家院子，看见他一个人蹲在台阶上，肩膀抖得像秋风里的叶。她从背后抱住他，下巴搁在他肩头，一句话不说，陪他坐到天亮。

从此他们只剩彼此了。

大学四年，他们租了不到十平米的隔间。她学心理学，他学建筑，白天上课晚上打工，月末只够买一袋挂面和两颗鸡蛋。他把唯一的蛋黄挑到她碗里，说自己不爱吃蛋黄。她把蛋白掰成两半，说一人一半才算公平。深夜他画图纸睡着，她替他披外套；第二天醒来外套又回到她身上，他的胳膊虚虚搭着她，像梦里还在护她不被冻着。

他们用打工攒下的每一分钱，买下一间房。不大，却容得下两个人的灯火——那是他们终于拥有的，一个属于他们自己的家。

毕业那天，他把四方帽往天上一扔，拽她跑上天台。整座城的灯火在脚底铺开，他冲着一座城喊："林杉！我们结婚吧！"

他转过身，眼睛亮得像装了两颗星星："日子已经我定好了，七夕那天我们去订婚服，去选一套你一直想要的中式婚服，七天后我们就成婚。我答应过你，一定会给你一场盛大的中式婚礼！"

她站在晚风里，笑着笑着哭了。她从未想过，自己不过顺嘴提了一句想要一场盛大的中式婚礼，他便牢牢记在了心里。从八岁到二十四岁，整整十六年，他没有一天让她一个人扛。他说过她负责笑，他负责让她笑一辈子

七夕那天清早，她对着镜子梳长发，盘成髻，别上他去年生日送的银簪。他领带打了又拆拆了又打，最后耍赖凑过来。她笑着替他系好温莎结，拍了拍他胸口："走吧，新郎官。"

出租车驶上高架时，她靠在他肩头翻手机里的婚纱店照片。他说这个好看，她说那个更衬她的腰线，两个人争了一路。然后——一声巨响。金属扭曲撕裂，玻璃碎裂飞溅，他立马护在她身前，天旋地转间，她听见他在喊她名字。杉杉、杉杉——

她再睁开眼时他已经不在了。

医生说，他内脏破裂大出血，送到医院时血压几乎测不到。可他在担架上始终没合眼，攥着那枚戒指，对医生说："戒指……帮我给她……告诉她……忘了我……不要难过……替我好好活……"

"好好"两个字没说完，手就松了。

林杉坐在太平间外面，从白天到黑夜，一滴泪没掉。护士说姑娘你回去歇歇，她摇头。后来有人发现她坐了一整夜，像一尊石像。可她其实哭过了——在梦里，在他怀里，哭着求他别走。但那是个梦。梦里他也慢慢变凉，胸口一寸一寸，冷到四肢，最后整个人像块冰，她捂不热。

今天是他头七，也是他们选好的婚期。

她对着墓碑笑了笑，轻得像片叶子落在水面上。

"乐阳，"她说，"我来嫁你了。"

那天深夜，灵堂红烛高烧。八仙桌上铺着红布，摆两个牌位——"先夫肖公乐阳之灵位"，"未亡人林氏杉娘自奉"。她抱起他的骨灰盒，盒身冰凉，环在臂弯里恰如他昔年腰线的弧度。红绸垂地，烛影摇红。她独自立于堂前，深深拜下去。

一拜天地。

二拜高堂。

她顿了顿。高堂之位空着。两对父母，散的散，走的走，亡的亡。天地之间只剩她一个人，抱着他冰凉的名字。她继续拜下去。

夫妻对拜。

她展开那张早已写好的婚书，烛火映着墨迹，一字一字念出声：

"两姓联姻，一堂缔约。良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家；卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。"

她顿了顿，又补一句："在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。"

然后她把婚书折好，放进骨灰盒旁。抱起盒子走进洞房，在枕侧放正，合衣躺下。又伸手替他"盖好"被子——像从前每个冬夜他替她掖被角那样。月光从窗棂照进来，落上她无名指那枚"向阳"的戒指，亮得刺目。

她侧过脸，对着那方冰凉的盒子轻声开口，声音很静，静得像说给枕边人听的情话。

"乐阳，你知道吗？你是我长夜里唯一的那束光。"

"是你照亮了我。"

"可惜我终究没有照亮你。"

她阖上眼，吞下了整瓶安眠药。

而与此同时，凌晨12：00，地府鬼门大开。

肖乐阳心急如焚往人间赶。他只想看她最后一眼，一眼就好。跟她说别哭，好好活着，忘了他吧。而林杉的灵魂正往地府深处走——她满心以为爱人已入轮回，她要追上去，无论六道八荒，生生死死，她总要找到他。

一个向外。一个向内。

他在人间的风里拼命寻她，她在阴间的路上拼命追他。他们在鬼门关前擦肩而过，一个只差回头，一个只差驻足。

可他满眼是人间她可能出现的每一个角落。她满眼是轮回他可能踏上的每一条路。

谁都没有看见对方。

肖乐阳寻遍人间也没找到她，最后在黎明前赶回地府，才听说有个穿嫁衣的女子刚入了轮回。他疯了一样扑向轮回去，可六道茫茫，千万灵魂如星流泻，他辨不出哪一缕是她。她走得太急、太快，像怕追不上。

他在轮回台前站了很久很久。久到鬼差催他上路，久到他的魂魄开始透明。

“下辈子。”他最后说，声音落在茫茫六道里，像一道刻进风里的誓约——“下辈子，我一定认出你。”

而林杉已经坠入轮回。她以为他先走了。她以为她追上了。她义无反顾扎进茫茫来世，满心都是他的眉眼，他的心跳，他替她掖被角的手。她没有回头，不知道身后有人正在一步一步，追向她永远赶不上的那条路。

一前一后，全错了。从生到死，从死到生，一步之遥，永远错过。

中元节那天的阳光照进房间时，红烛早已燃尽。枕上的人安安静静，唇角似乎还留着一点弧度——不知道是不是在梦里，终于牵住了他的手。

而她的手机屏还亮着，停留在昨晚编辑完却没有发出去的那条消息。收件人是他永远收不到的号码。

“乐阳。我来找你了。这一次，换我照亮你。"

后来新闻是这样播报的——本市著名心理学家林杉女士，于今日凌晨被发现于家中离世。死因为服用过量安眠药，系自杀身亡。据悉，其未婚夫肖乐阳七日前因车祸去世。警方初步排除他杀可能。

短短67个字

公事公办，一笔带过。

没有人知道那晚的灵堂里红烛高烧过。没有人知道婚书上"良缘永结"四个字浸过泪。没有人知道地府门前两个魂魄擦肩时，衣袖差一毫就碰到。

没有人知道，一束光照亮了一整条长夜，却在熄灭的那一刻，没有照亮自己。

也没有人知道，来世的风里，永远有一句没说完的话在飘。

"下辈子我——"

风太大，听不清了。

（ PS：作者是新人小说作家，不要求礼物，宝宝们想打赏就打赏，只需要一个免费的赞，或者打一次卡就行。(｡･ω･｡)ﾉ♡如果有什么问题的话也可以直接在评论区跟作者说，作者看到了就会改（｡ò ∀ ó｡）这些都是作者的原创想法，如果和某些小说撞了设定，那作者在这里说一声对不起（ಥ_ಥ）而作者也是第一次写小说，所以可能文笔不算特别，如果影响了你们的观感，那作者在这里和你们道歉m(._.)m）