第3章 你就在这儿待着吧

陈星晚已经跑到河边堂屋的门口了，正背对着他研究那两盏灯笼，嘴里嘀嘀咕咕：“这玩意儿挂这么高，难道要我飞上去点……”

她转过来朝他喊，“喂！苏昌河！你过来看看这个灯笼怎么弄！”

苏昌河回过神，面无表情地走过去。

他身高在同龄人里算拔尖的，一伸手就够到了灯笼底下的流苏。

但他没有立刻解开，而是低头看着陈星晚：“你认识我？你怎么知道我名字？”

陈星晚眨了眨眼，面不改色：“你刚才打架的时候自报家门了，我听见了。”

苏昌河盯着她看了两秒。

他没有反驳，但那眼神分明在说“我不信”。

他伸手把灯笼解下来递给她，指尖无意间碰到她的手背——温热的，带着属于活人的体温，和他自己冰凉的手指形成鲜明对比。

他飞快地缩回手，别开脸去掩饰那一点不自然。

陈星晚没注意到。

她已经捧着灯笼高高兴兴地研究怎么点火了，最后从背包里摸出一个【火折子·永不熄灭款】，轻轻一吹火焰就窜起来。

她把灯笼点上挂回去，退后两步打量了一下，满意地拍拍手：“完美。”

天色渐渐暗下来。谷地的天空澄澈如洗，夕阳将西边的山脊镀成金红色，紫藤花的香气在暮色里愈发浓稠。

陈星晚在堂屋里找了张桌子坐下，从系统背包里摸出一堆东西。

什么“烤鸡·极致美味”“桃花酿·回血回蓝”“红烧排骨·大份”“青菜豆腐汤·温暖家的味道”，摆了满满一桌子。

苏昌河站在门口看着那桌饭，喉咙上下滚了滚。

他今天已经一天没吃饭了。

从早上接到任务出门，到在山谷里杀完镖队又被对家伏击，再到被这个奇怪的女人救下，中间连口水都没喝过。

那些饭菜冒着腾腾的白气，香味顺着夜风钻进鼻腔，他五脏六腑都在叫嚣着饿。

但他没有动。

他站在原地，目光从那桌饭移到陈星晚身上——她正坐在桌边给自己倒桃花酿，动作随意舒展，像在自己家一样自然。

她的脸被灯笼暖融融的光照着，眉眼间没有恶意，没有杀意，甚至没有半分刻意。

“你……为什么救我？”他终于问了出来。

陈星晚端着酒杯看他，歪了歪头：“救你需要理由吗？”

“暗河的人做事都要理由。”苏昌河说。

他的声音很平静，但攥在身侧的手指微微收紧，“你也说了，你听见我自报家门。

你知道我是暗河的人，你知道暗河的人手里有多少血——你救了我，就不怕我转头杀了你抢你这地方？”

陈星晚噗嗤一声笑了出来。

她放下酒杯起身走到他面前，仰头看着他——他比她高出一个头，但此刻少年整个人僵硬得像一根绷紧的弦。

她伸手在他胸口拍了一下，力道不重，却精准地拍在他肋下那道新结痂的伤口上。

苏昌河疼得倒抽一口冷气，往后退了半步。

“就你现在这样，”陈星晚笑眯眯地说，“我一个手指头就能把你摁地上。你拿什么抢我的地方？”

苏昌河：“…………”

她转身走回桌边坐下，给自己夹了一块排骨，嚼得腮帮子鼓鼓囊囊：“坐下吃饭。吃完帮我把院子里的草拔了，明天还要盖新的房子呢。”

苏昌河在门口站了足足十个呼吸的时间。

月亮升起来了，银白色的月光洒在院子里新长出来的草芽上，那些草芽嫩得像一掐就能出水。

晚风吹过来带着桃花和紫藤的香气，以及桌上传来的排骨和米饭的热气。

他最后还是走了进去，在一张椅子上坐下。

椅子是新做的，还带着木头的粗糙毛刺，但他坐上去的时候觉得比暗河里任何一张铺了锦缎的椅子都要舒服。

陈星晚给他盛了一碗汤推过去：“喝。”

苏昌河低头看着那碗青菜豆腐汤。

汤色清亮，碧绿的菜叶和雪白的豆腐在碗里沉沉浮浮，葱花细碎地撒在表面，热气扑面。

他端起碗喝了一口，温热的液体滑过喉咙落进胃里，那种熨帖感让他整条脊椎都软了一下。

他默默地一口一口把汤喝完，又默默地给自己盛了一碗饭，夹了排骨和鸡肉，低头吃得头也不抬。

陈星晚也不多话，两个人就着一桌子菜和窗外漫进来的月光安安静静地吃完了一顿饭。

饭后苏昌河主动去河边洗碗。

水很凉，月光洒在水面上碎成一片银鳞，他蹲在岸边，把碗一只一只放进水里搓洗，指腹摩擦过瓷面的触感陌生又真实。

他今天才从鬼哭渊出来不久——那是暗河最残酷的试炼之地，百鬼窟里没有碗，没有饭，没有青菜豆腐汤，只有血肉和骨骼。

他洗着洗着，忽然听见身后传来脚步声。

陈星晚走到他旁边蹲下，伸手从河里掬了一捧水泼在脸上，凉得她“嘶”了一声，然后甩甩手上的水珠侧头看他。

“你有地方去吗？”

苏昌河洗碗的动作顿了一下。

他沉默了片刻才开口：“暗河，回不回都一样。”

他说这话的时候语气很淡，像在说别人的事。

他是无名者——暗河组织里最底层的那群人，没有姓氏没有家族没有靠山，活不过三五年的消耗品。

他从鬼哭渊爬出来，也只是从一个消耗品变成一个稍微好用一点的消耗品。

陈星晚嗯了一声，站起来拍了拍膝盖上的土：“那你就在这儿待着吧。我这地方大着呢，以后还要盖更多房子，种更多花，养更多鸡鸭——”

她指了指河谷尽头的空地，“那一片我打算修个温泉，那边用来种菜，山上养蜂，河里养鱼……反正够你住的。”

苏昌河仰头看她。

月光从她身后照过来，把她整个人镀上一层银色的轮廓线。

那件星光裙摆在夜风里轻轻浮动，像有无数萤火虫落在她裙边。

她低头对他笑了一下，那个笑容很浅很随意，和今天她在他快死的时候蹲下来给他上药的神情一模一样。

没有算计，没有条件，就好像天经地义。

苏昌河低下头继续洗碗。

“……好。”他的声音轻得几乎被流水声盖过去。