人们都说舞台上的光最耀眼,但我只看得见你眼底的星。
巡演进行到第三周,九个男孩已经习惯了在酒店醒来时分不清自己在哪个城市。
上海场的前一天,蔡徐坤凌晨两点还在房间改编曲。耳机里循环着同一段旋律,他在pad上划来划去,总觉得副歌的衔接差了点意思。窗外是外滩的灯火,隔着落地窗和窗帘缝隙漏进来一线,像条金色的细河。
房门忽然被敲了三下,轻而急。
蔡徐坤摘下一边耳机,听见门外传来压低的嗓音:“坤坤,是我。”
他起身开门,黄明昊抱着一个枕头站在走廊里,穿着酒店的白色浴袍,头发还湿漉漉地往下滴水,眼睛却亮得惊人。
“又失眠?”蔡徐坤侧身让他进来。
“床不舒服。”黄明昊理直气壮地走进房间,熟门熟路地爬上蔡徐坤的床,在靠窗那一侧把自己裹进被子里,只露出一个脑袋,“你在干嘛?还不睡。”
“改歌。”蔡徐坤关上门,回到沙发前坐下,重新戴上耳机。
黄明昊从被子里伸出手,拍了拍旁边的床垫:“来床上改。”
“你睡你的。”
“你不过来我睡不着。”
蔡徐坤回头看了他一眼。少年趴在枕头上,下巴搁在交叠的手臂上,浴袍领口松松垮垮地敞着,露出锁骨和一小片白皙的胸膛。湿头发在枕巾上洇出一小片深色,像朵没开全的花。
“头发不吹干就睡,明天头疼。”蔡徐坤放下pad,起身去浴室拿了吹风机,插在床头插座上,“坐起来。”
黄明昊乖乖爬起来,盘腿坐在床上,仰着脸等。蔡徐坤跪在他身后的床垫上,开低档风,手指穿过少年柔软的黑发。热风把洗发水的香气吹散开来,是酒店标配的柑橘味,在黄明昊头上却莫名好闻了几分。
“坤坤,”黄明昊的声音隔着风声传过来,“你刚才在改哪首歌?”
“新专辑的收录曲,第三首副歌部分。”
“给我听听。”
蔡徐坤关掉吹风机,把pad拿过来递给他。黄明昊接过耳机戴上,安静地听了一分多钟。蔡徐坤就跪在他身后,看着少年后颈的碎发被风吹得微微翘起,白皙的皮肤上有一颗很小很小的痣,平时被衣领遮着,此刻露了出来。
“这里,”黄明昊忽然按下暂停,回头看他,手指点在pad屏幕的某个节拍点上,“进副歌前空半拍,转调会不会更舒服?”
蔡徐坤愣了一下。他刚才纠结的正是这个,试了好几种过渡方式都不满意。黄明昊指出的那个空拍,他考虑过,但因为怕节奏断层没有采用。
“你试试嘛。”黄明昊把pad塞回他手里,“就试一遍。”
蔡徐坤接过pad,在编曲软件里调整了那个节拍,让导播从头放了一遍。到副歌前那个空拍时,衔接果然顺滑了许多,像原本堵住的水管忽然通了。
“小贾,”蔡徐坤摘下耳机,“你怎么——”
“我最近一直在听你demo啊,”黄明昊理所当然地说,“你每次发在群里的我都存了。第三首你改了四版了,每一版我都听过。”
蔡徐坤看着少年带着得意的小表情,忽然不知道该说什么。他放在群里的demo是给全团听的,但其他人通常只会在排练时跟着走一遍,很少有人会单独存下来反复听。
“你……”蔡徐坤清了清嗓子,“你听那么仔细干嘛。”
“因为是你写的啊。”黄明昊说这话时眼神坦荡得让蔡徐坤心口发软,“你写的歌我都喜欢。”
风从没关严的窗户缝隙钻进来,吹得窗帘轻轻鼓动。外滩的灯火在那一瞬间似乎暗了一暗,又亮起来。蔡徐坤看着对面这双眼睛,觉得上海凌晨两点的光,大概都落进了这里。
“睡吧,”他伸手揉了一把黄明昊已经半干的头发,“明天彩排。”
黄明昊重新缩回被子里,拍了拍身边的位置:“那你呢?”
“我关灯就来。”
蔡徐坤收拾好pad和耳机,关了大灯只留了床头一盏昏黄的夜灯。他躺到床的另一侧,中间隔了大约一个枕头的距离。黄明昊翻了个身面对他,黑暗中只能看见一个模糊的轮廓。
“坤坤。”
“嗯?”
“你的歌很好听。真的。”
蔡徐坤在黑暗里睁开眼,看着天花板上模糊的光影。“谢谢,”他说,“小贾。”
过了几秒,那只手伸过来了。先是试探性地碰了碰他的小指,然后整个手掌覆上来,温热干燥,带着枕头边的柑橘气息。蔡徐坤没有抽开,反而微微张开了手指,让少年扣进来。
“晚安,蔡徐坤哥哥。”
“晚安,昊昊。”
这是蔡徐坤第一次这样叫他,脱口而出时连自己都有些意外。黄明昊的手指在他掌心收紧了一下,呼吸顿了一拍,然后整个人往这边蹭了蹭,额头抵住了蔡徐坤的肩膀。
“你叫我什么?”少年的声音闷在肩窝里,有点模糊。
“昊昊。”
“再叫一遍。”
“昊昊。”
黄明昊不说话了,只是把脸埋得更深。蔡徐坤感觉到肩窝里那块皮肤一点点变烫,像是被什么东西捂热了。他抬手,犹豫了一下,最终轻轻覆在少年的后脑上,指尖没入柔软的发丝间。
窗外有轮渡的汽笛声远远传来,低沉而悠长。
第二天彩排时,黄明昊的状态好得让所有人都侧目。每个舞步精准到位,rap部分气息稳得像灌了CD,连最难的那段高音和声都一次过了。
“小贾今天打了鸡血?”范丞丞在休息时凑过来。
黄明昊正仰头喝水,闻言从水瓶上方冲他眨眨眼:“我哪天不是鸡血?”
“昨天你还打哈欠打到下巴脱臼。”
“那是昨天。”
朱正廷在旁边补妆,闻言从镜子前回头:“我看不是鸡血,是某人昨晚睡得好吧。我凌晨两点去敲坤哥门想借充电器,开门的是小贾你敢信?”
整个休息室安静了一秒。
王琳凯正在调耳返,手一抖差点把设备摔了:“等等,凌晨两点?小贾在坤哥房间?”
“穿着浴袍头发还湿着,”朱正廷慢悠悠地补刀,“门打开的时候坤哥在后面坐着改歌,床上被子都是乱的。”
尤长靖的饼干掉在了地上。
陈立农默默推了推眼镜,嘴角抽搐了一下。王子异端着蛋白粉杯子僵在原地。林彦俊正在翻杂志,手指停在某一页半天没动。
范丞丞缓缓转向蔡徐坤:“坤哥,你不解释一下?”
蔡徐坤正在看台本,头都没抬:“小贾失眠过来蹭床,我帮他吹了个头发。你们脑子里都在想什么?”
“吹头发?”王琳凯捕捉到关键词,“小贾你没带吹风机?你房间那个跟我同款不是吗?”
黄明昊从水瓶后面露出半张脸,理直气壮:“我懒。”
“你懒到走二十米去坤哥房间?”
“不行吗?”
朱正廷拍手:“好了破案了,小贾就是故意去蹭坤哥的床。”
黄明昊放下水瓶:“我没有!我就是——我就是觉得坤哥房间风水好,睡得香。”
范丞丞:“风水?你说说看外滩哪间酒店房间风水不一样?”
“不一样就不一样。”黄明昊站起来往蔡徐坤那边走,一屁股坐到他旁边的椅子上,肩膀挨着肩膀,“反正以后我失眠都去坤哥房间睡。”
蔡徐坤终于从台本上抬起头,看了他一眼。少年的表情理直气壮中带着一丝不易察觉的试探,像是怕他拒绝,又像是笃定他不会拒绝。
“随你。”蔡徐坤低下头继续看台本,耳尖的红从发丝间泄露出来。
王琳凯:“我怀疑我眼睛出问题了。”
尤长靖:“你没出问题。”
朱正廷:“我也看到了。”
范丞丞:“所以我们都看到了对吧。”
林彦俊翻了一页杂志:“嗯。”
陈立农:“我录下来了。”
王子异:“你什么时候——”
“刚才小贾说'以后失眠都去坤哥房间睡'的时候。”
黄明昊猛地转头:“农农你把视频删了!”
“不删。”
“坤坤你看他!”
蔡徐坤头也不抬:“农农,删了。”
陈立农叹了口气,当着黄明昊的面点了删除。黄明昊这才满意地转回去,把脑袋往蔡徐坤肩上靠了靠:“坤坤最好。”
范丞丞把脸埋进手掌里:“我为什么要在现场。”
尤长靖默默捡起了地上的饼干:“习惯了。”
那天晚上的演出格外成功。舞台上的黄明昊像换了个人,每个动作都带着饱满的张力,和蔡徐坤的配合默契到像是提前排练过一百遍。双人part时两人对视的那几秒,台下粉丝的尖叫声几乎要冲上云霄。
谢幕时九个人照例手拉手鞠躬,黄明昊的左手攥着蔡徐坤的右手,拇指在他手背上画了个小小的爱心。
蔡徐坤假装没感觉到,但鞠躬时弯起的嘴角出卖了一切。
散场后回酒店的大巴上,黄明昊破天荒没有挨着蔡徐坤坐,而是被范丞丞拉到最后一排打游戏去了。蔡徐坤靠窗坐着,戴着耳机看外面的夜景,忽然觉得肩膀有点空。
手机在口袋里震了一下。
黄明昊:“坤坤你是不是在想我?”
蔡徐坤打字:“没有。”
黄明昊:“你刚才往后面看了三次。”
蔡徐坤:“我在看窗外。”
黄明昊:“窗外有我有意思吗?”
蔡徐坤盯着屏幕,嘴角翘了一下,打字:“窗外有月亮。”
黄明昊:“月亮有我好看?”
蔡徐坤:“月亮不会半夜爬我床。”
黄明昊:“[委屈][委屈][委屈]我今天不是故意不挨你坐的!丞丞他们一直起哄,我想着你可能会觉得烦……”
蔡徐坤看着那三个委屈的表情,打了几个字又删掉,最后回了一句:“不烦。”
过了一会儿又补了一条:“以后不用避。”
最后一排传来一声压抑的欢呼,紧接着是范丞丞的“你干嘛踩我脚!”和黄明昊的“对不起对不起”。
蔡徐坤锁了屏幕,把脸转向车窗。玻璃上倒映出他自己的脸,嘴角的弧度没收住,在霓虹灯光里显得格外柔和。
车窗外上海的夜色铺展开来,万家灯火像洒了一地的星星。
二十岁。
他在心里默念了一遍这个词,像含着一颗薄荷糖,清凉的甜意在舌尖慢慢化开。还有一年零九个月。说长不长,说短不短,足够写很多首歌,跳很多支舞,去很多个城市。
也足够他确认一些事情。
大巴在酒店门口停下时,九个人鱼贯下车。黄明昊从最后一排蹿出来,经过蔡徐坤身边时手指在他手背上轻轻一刮,快得像一阵风。
蔡徐坤抬手看了一眼手背,一道浅浅的白痕正在慢慢消失。
电梯里黄明昊站在他身后,靠得很近,呼吸的热气若有若无地擦过后颈。蔡徐坤看着电梯门上倒映的影像,少年的眼睛正从后面看着他的后脑勺,专注得像在描摹什么。
九楼到了。黄明昊率先冲出去,到自己房门口时回头喊了一句:“坤坤!今晚还要吹头发!”
蔡徐坤掏出房卡,头也不回地冲他摆了摆手。
走廊里传来范丞丞的声音:“你头发不是中午彩完排就吹干了吗?”
“又湿了!”
“你跳个舞能出那么多汗——等等你下午彩排完到现在都三小时了……”
声音消失在关闭的门后。
蔡徐坤进了房间,靠在门板上,无声地笑了出来。手机又亮了,这次是群消息。朱正廷在群里@了所有人:“各位,我赌一百块,明早小贾会从坤哥房间出来。”
范丞丞:“我赌两百,他已经赖在坤哥房间了。”
王琳凯:“我赌三百,他俩今晚压根没打算分开睡。”
尤长靖:“我赌一顿火锅,小贾现在已经在坤哥床上了。”
陈立农:“赌一箱牛奶,坤哥正给小贾吹头发。”
王子异:“我赌一张健身卡。”
林彦俊:“我pass,你们这群人无聊不无聊。”
蔡徐坤看着群聊界面,拇指悬在键盘上。隔壁房间传来吹风机的嗡嗡声——黄明昊真的在自己吹头发了。
他打开和黄明昊的私聊:“你今天回自己房间睡?”
那边秒回:“嗯。丞丞说我老赖你床上他们会继续起哄。我不想给你添麻烦。”
蔡徐坤看着这条消息,心里某个地方忽然塌下去一块。他走到墙边,抬手轻轻敲了两下墙壁。
隔壁安静了两秒,然后传来两声回敲。
蔡徐坤把手机举到嘴边,发了一条语音:“不麻烦。过来吧。”
三秒钟后,隔壁门开了。急促的脚步声从走廊传来,然后是他的房门被轻轻敲响。蔡徐坤拉开门,黄明昊穿着浴袍站在外面,头发果然是干的,怀里抱着枕头,眼睛亮得像两颗小行星。
“吹风机借我,”蔡徐坤说,“我头发也没干。”
黄明昊愣了一秒才反应过来,咧嘴笑开,露出那颗标志性的虎牙:“好!”
他转身跑回自己房间去拿吹风机,拖鞋在地上啪嗒啪嗒响。蔡徐坤靠着门框看他跑远的背影,觉得上海的夏天夜晚,好像也没有那么热了。
那之后团里所有人都默认了一件事:只要住酒店,黄明昊的房间基本等于空置。
经纪人最初提醒过两次,说注意影响。蔡徐坤每次都点头说好,但下次黄明昊抱着枕头站在他门口时,他还是侧身让人进来。后来经纪人也不说了,只是默默地帮他们订房时把两间挨着改成了一间大床房加一张加床。
但加床从来没人睡过。
第二场巡演结束后,黄明昊在后台被几个站姐堵着送礼物,他双手抱满了玩偶和信件,艰难地从人群里挤出来,一眼看到蔡徐坤靠在走廊尽头等他。
“坤坤!”他小跑过去,怀里的毛绒玩具差点掉了一地,“你怎么还没走?”
“等你。”蔡徐坤伸手接过他手里大半的东西,“这么多,车上放不下。”
“粉丝太热情了嘛。”黄明昊跟在旁边走,胳膊碰着胳膊,“坤坤你帮我看看,那个粉色的兔子好可爱,像不像你?”
“像你。”
“哪里像我?”
“都爱蹦。”
黄明昊追上去用毛绒兔子捶了他一下:“你才爱蹦!你跳起舞来比兔子还兔子!”
走廊尽头就是停车场,其他人都已经上了车。蔡徐坤和黄明昊一前一后走进去,灯光在头顶晃了一下。
“坤坤,”黄明昊忽然开口,“你有没有想过,以后我们不在一个团了——”
“不会。”蔡徐坤打断他,脚步没停,声音却比刚才低了,“只要我在一天,就不会让团散。”
黄明昊看着他的背影,手里的毛绒兔子被捏得变了形。过了一会儿,他快步追上去,跟蔡徐坤并肩走着,轻声说:“我不是说团散。我是说……以后我们都有各自的路要走,去不同的舞台,唱不同的歌。”
“那又怎样。”蔡徐坤侧过脸,在停车场昏暗的光线里看着少年线条分明的下颌,“地球是圆的。”
黄明昊愣了一下,随即笑出来:“你说得对,地球是圆的。”
走到车门前,蔡徐坤把怀里的玩偶塞进后备箱,然后转过身,面对黄明昊。少年的眼睛在路灯的光里闪着细碎的光,像他怀里那只粉兔子的玻璃珠眼珠。
“不管去哪个舞台,”蔡徐坤说,“我会找到你。”
黄明昊站在原地,怀里抱着一大堆毛绒玩具,忽然觉得眼眶有点热。他深吸一口气,冲蔡徐坤咧开一个笑:“那说好了。我等你来找我。”
“嗯。”蔡徐坤抬手揉了揉他的头发,“上车吧,昊昊。”
黄明昊钻进车里,蔡徐坤跟在后面。车子启动时,上海的夜色从车窗两侧向后流淌。黄明昊靠着蔡徐坤的肩膀,闭上眼睛,怀里抱着一只粉色的兔子玩偶,嘴角带着笑。
前排的范丞丞回头看了一眼,在群里发消息:“家人们,又开始了。”
朱正廷:“习惯了。”
王琳凯:“我耳机都懒得摘。”
尤长靖:“那个兔子好可爱,谁送的?”
陈立农:“粉丝给小贾的。”
王子异:“你们说小贾今晚会不会抱着那只兔子睡?”
林彦俊:“他抱着谁睡你们心里没数?”
群聊安静了三秒。
范丞丞:“彦俊你变了。”
林彦俊:“我陈述事实。”
朱正廷:“所以今晚那只兔子会在坤哥床上?”
王琳凯:“兔子会不会在坤哥床上我不知道,但小贾一定在。”
尤长靖:“加一车饼干。”
后排的蔡徐坤手机震个不停,他懒得看。黄明昊已经靠着他睡着了,呼吸绵长,怀里的粉色兔子随着车身的晃动微微起伏。窗外掠过一个又一个路灯,暖黄色的光斑次第落在少年的睡脸上,又次第退去。
蔡徐坤低头,看见黄明昊的睫毛在睡梦中轻轻颤了一下。
他伸出手,把少年脸侧一缕不听话的头发别到耳后,指尖蹭过温热的耳廓时微微顿了一下。
然后他收回手,靠回座椅上,看着前方蜿蜒的车流尾灯连成一条红色的河。
一年零九个月。
他在心里默默算着,然后无声地弯起嘴角。
漫长又短暂的,一年零九个月。