无题

烛烬书笺

暮秋寒雨敲打着青瓦，沈清辞守在临窗案前，指尖抚过一卷泛黄的绢帛。窗棂外，院中桂树早已落尽繁花，只剩枯枝在冷雨里轻轻摇晃。

她本是江南书香世家的女子，三年前，与少年裴砚之定下婚约。彼时少年白衣胜雪，满腹才学，于桂树下许诺，待科考得中，便来江南十里红妆，迎她过门。

离别那日，渡口烟波浩渺。裴砚之解下腰间一枚温润玉珏，分作两半，一半留于自身，一半赠予沈清辞。“以此为凭，岁岁勿忘。”

沈清辞将半块玉珏妥帖收好，日日盼着归期。春去秋来，鸿雁往返，起初尚有书信传来，字字皆是惦念。可自那年深秋过后，北地音讯骤然断绝，再无片纸只字寄回江南。

家中亲友皆劝她放下，说科考凶险，北地战乱四起，或许裴砚之早已身遭不测。爹娘心疼女儿，数次劝她另寻良人，皆被她婉言回绝。她守着半枚玉珏，守着满箱未曾寄出的书笺，不肯信昔日诺言就此成空。

寒来暑往，又是两载。江南多雨，旧宅的木窗渐渐朽坏，案头的笔墨时常蒙着薄尘。沈清辞依旧夜夜挑灯，偶尔写下字句，封入笺袋，却无处投递。庭院桂树岁岁开花，芬芳满院，只是再没有那个立于花下的少年。

这年冬日，北地战事平息，往来商客渐渐多了。一日，家中老仆自街市归来，带回消息，说京城新科御史裴大人，即将奉旨南下巡查。

听闻“裴”姓，沈清辞心口一颤，握着书卷的手指微微收紧。她心底生出渺茫的期许，又不敢轻易欢喜，怕到头来只是一场幻梦。

数日后，官轿行至江南城中。街巷百姓纷纷驻足观望。沈清辞立在自家门楼之后，远远望向那抹绯色官袍。那人眉眼轮廓，依稀便是记忆里的模样。只是一身官服凛然，褪去当年少年意气，多了几分朝堂打磨出的冷肃。

裴砚之亦望见了门楼之下的她，目光骤然顿住。

当夜，一袭便衣的裴砚之叩响沈府院门。阔别数载，两人于灯下相见。烛火摇曳，将两道影子投在墙壁之上。

“清辞。”他声音低沉，藏着万千难言的苦楚。

当年赴京赶考，恰逢战乱，道路阻断，书信尽数被截。他身陷乱军之中，几经生死，侥幸存活，之后埋首寒窗，一心想要功成归来。可朝堂风波诡谲，身不由己，重重牵绊，叫他迟迟无法归来赴约。

他自怀中取出那半枚玉珏，玉面已有磕碰的细纹。“我从未忘记约定，只是世事颠沛，身不由己，耽搁了你数年光阴。”

沈清辞望着那半块玉珏，眼眶泛红。那些孤灯苦等的日夜，无数辗转难眠的夜晚，那些写满思念却送不出去的书笺，一幕幕涌上心头。千般委屈涌上来，却没有半句责难。

她转身取来木匣，匣中静静躺着属于她的半枚玉珏。两块玉珏合在一处，严丝合缝，一如当年。匣内，是厚厚一沓未曾寄出的信笺。纸上字迹，从清丽鲜活，慢慢染上岁月的沉静。

“我知世事难料，未曾怪你。”沈清辞轻声道，“只是岁岁花开，总盼故人归。”

窗外的冷雨已然停歇，一轮清月冲破云层，洒落满院清辉。

裴砚之看着满匣书笺，心中满是愧疚。乱世浮沉，多少誓言被风雨碾碎，可这女子，守着一枚残玉，守着一腔心意，熬过漫漫数载春秋。

他抬手，轻轻拭去她眼角的泪光。“往后，再不会叫你独自等候。”

月光漫过窗棂，烛火静静燃烧。那些被时光封存的惦念，终于不必再困于纸页。旧岁的遗憾，终在今夜，得以圆满。