第一章落魄书生

程砚之后背抵上门板，无路可退，只能看着面前这个醉醺醺的女子一寸寸欺近。

“你叫什么？”她仰头问。

“程……程砚之。”

“砚之，”她念了一遍这个名字，忽然笑了，“以后我叫你程程好不好？”

程砚之喉结上下滚动：“随……随姑娘高兴。”

“那你可记住了，”李昭华踮起脚，凑近他耳边，酒气裹着温热气息拂过他的耳廓，“今夜过后，你便是我的人了。”

烛花啪地爆开，红烛垂泪。

程砚之闭上眼，他想推开她，可双手垂在身侧，半晌没有抬起。

窗外夜风拂过，吹熄了案头最后一盏烛火。

明月从云后探出，银辉漫入窗棂，照亮一室狼藉。

---

次日天明，李昭华在头痛欲裂中醒来。

她翻身坐起，揉着额角，只觉浑身酸软，腰背处隐隐作痛，宿醉的后劲尚未过去，她迷迷糊糊地掀开锦被想下床，脚刚沾地便愣住了。

榻边散落着一件青灰色外袍，补丁细密，针脚粗糙，她认得这种粗布，李家下人都不穿的料子。

她猛然转头，这才看见榻上还躺着一个人，少年侧身蜷卧，墨发凌乱散在枕上，露出一截白皙脖颈，上面痕迹殷红，刺目得很。

李昭华呼吸一窒。

记忆零零碎碎地涌回来——沈玉衡大婚，她买醉，月下遇见一个书生，生得极好，她便……她把人带回了家，带进了闺房，然后……

她猛地捂住脸，耳朵烧得快要冒烟。

她、她竟然！李昭华，你堂堂李家嫡长女，竟做出这等荒唐事来！

她手忙脚乱地裹紧衣裳，正在这时，榻上那人动了动。

程砚之缓缓睁眼，对上她惊惶失措的目光，他面上还带着几分初醒的迷蒙，可那双眼太过清亮，仿佛昨夜荒唐一切他都记得清清楚楚。

李昭华被他看得心头一颤，低头去寻自己的绣鞋，可翻来翻去只找到一只，另一只不知踢到哪个角落去了。

“姑娘，”程砚之撑起身来，被褥滑落，露出肩头几道抓痕。

他面上浮起一层薄红，声音却还算平稳，“昨夜之事……”

“昨夜什么事也没有！”李昭华猛地抬头，打断他的话，“你、你走吧！趁着天亮之前赶紧走！”

程砚之看着那个语无伦次的女人，她面颊通红，鬓发散乱，眼睛四处乱转就是不敢看他。

这副心虚模样，和昨夜拽着他进门时简直判若两人。

“姑娘，”他缓声开口，“你我已有了肌肤之亲……”

“那又如何？”李昭华终于找到另一只绣鞋，套上便跳下床。

“我昨夜醉了，说的话都不作数的！你只当什么都没发生过，出了这个门，你我桥归桥路归路！”

程砚之慢慢拢好衣襟，站起身来。

他衣袍虽旧，却站得笔直，目光定定落在她脸上，清亮如初雪：“姑娘的意思是，昨夜只是酒醉糊涂，程某便该自认倒霉？”

“你……”李昭华被他这话噎住，心知自己理亏，可那点子愧疚还没来得及冒头，便被羞恼压了下去，“我给你银子，你不吃亏！”

她说着便去翻妆台下的钱匣，手忙脚乱打翻了好几样东西。

程砚之站在原地看她翻箱倒柜，面上血色渐渐褪去，唇角抿成一条直线。

“姑娘，”他的声音冷了几分，“程某虽穷，却不卖身。”

李昭华攥着银锭的手顿住了。

她回过头，见那少年立在晨光里，衣裳半旧，肩头补丁细密，可那一身气骨却丝毫不折。

他看着她，眼里没有贪婪，也没有卑微，只是平静地、认真地看着她。

“昨夜是姑娘拉我进门，程某推拒不开。”他一字一句道，“如今姑娘要拿银子打发我，程某不敢不从，但姑娘须知道，程某虽居无定所，却也不是那等轻贱之人。”

他说完，转身便走。

李昭华攥着银子站在原地，看着那道青灰背影推开房门，晨光涌进来，将他整个人镀上一层淡金。

“你站住！”她忽然开口。

程砚之脚步一顿。

“你……”李昭华咬了咬唇，“你如今住在哪里？”

“城隍庙。”

她心头一刺，像被什么扎了一下。

“你既然说……说昨夜算数，”她声音越来越低，低到自己都快听不见，“那便……总要有个交代，你住城隍庙，叫人知道了，岂不是说我李昭华欺负人？”

程砚之转过身来，日光映着他清俊面庞，那双眼里似有星光微闪。

“姑娘的意思是……”

“我城南有处别院，空着也是空着，”李昭华别开脸，耳尖红得要滴血，“你先住过去。旁的事……以后再说。”

程砚之看着她泛红的耳尖，忽然想起昨夜她凑近耳边低语时，那温热的气息。

“好，”他说，“都听姑娘的。”