录取通知书

七月底，录取通知书到了。

苏淼淼报的是本市的师范大学，分数正好够。她拆信封的时候手都在抖，看见"录取"两个字以后尖叫着冲出房间，她妈在客厅织毛衣被她吓得针都掉了。

"妈！我考上了！"

陈护士站起来接过通知书看了一遍，然后抱住了女儿。苏淼淼在她妈肩膀上蹭了蹭，想起这两年来妈妈从反对到默许再到不反对也不支持的态度，鼻尖有点酸。

"妈，我想去告诉他。"

陈护士松开她，看了女儿一眼。十八岁的女孩站在她面前，眼睛亮得藏不住事，脖子上那条黑色围巾还挂着——大夏天的挂条围巾，也不知道在想什么。陈护士叹了口气，伸手把围巾从她脖子上取下来："大热天戴什么围巾。去吧。"

苏淼淼在她妈脸上亲了一口，转身就跑。

冲到纹身店门口的时候她刹住了脚。卷帘门半开着，里面传来说话声——杨博文的声音，还有一个中年男人的声音，有点哑。她放慢脚步走到门口，从缝隙里看见杨博文站在吧台前面，对面坐着一个瘦削的中年男人，头发花白，穿着一件干净的旧衬衫。

杨博文的爸爸。

苏淼淼站在门口没进去。她听见中年男人说："……那个证考下来了，我看了，含金量挺高的。你想什么时候回来？"

"再等等。"杨博文的声音。

"等什么？"

"她开学了，我在店里再待一阵。"

中年男人沉默了一会儿："那个小姑娘？"

"嗯。"

"她考哪儿了？"

"师大。"

"那离你店也不远。你白天开店，晚上回去——"

"她一个人住校，周末回来。我想她回来的时候能看到我。"

中年男人又沉默了一会儿。然后苏淼淼听见他笑了一声——很短，很哑，但确实是笑声。

"你跟你老子我当年一个德行。"他说，"行。那就再等等。厂子的事我找彪子帮忙看着，不急。"

苏淼淼站在卷帘门外，手里攥着录取通知书，心跳得很响。她深吸一口气，推开门走进去："杨博文！"

杨博文转过身。他看见她手里的信封，桃花眼微微亮了一下："到了？"

"到了！"苏淼淼把通知书举到他面前，"师大！中文系！"

杨博文接过来看了一遍。旁边他爸爸站起来，站在杨博文身后探头看了一眼，然后对苏淼淼笑了一下——那张脸眉眼和杨博文有五成像，但皱纹更多，头发白了大半。

"丫头，恭喜你。"他说。

苏淼淼紧张地鞠了个躬："叔叔好。"

"不用这么客气。"他看了杨博文一眼，"这丫头比你精神多了。"

杨博文没理他爸，把通知书折好还给苏淼淼："开学什么时候？"

"九月初。"

"还有一个多月。"

他这句话说得很平淡，但苏淼淼听懂了。她看着他，又看了看他爸爸，忽然觉得这间小小的纹身店里挤了三个人，好像终于有了点"家"的轮廓。

那天杨博文的爸爸没急着走。他坐在店里喝了杯茶，跟苏淼淼聊了几句——问她在哪儿上学，考了多少分，以后想当什么。苏淼淼老老实实回答，余光看见杨博文靠在转椅上翻书，嘴角是翘着的。

临走的时候杨博文他爸走到门口回头看了一眼，目光落在杨博文身上又落在苏淼淼身上，最后什么也没说，伸手拍了拍杨博文的肩膀，走了。

杨博文站在门口看着面包车消失在巷口。苏淼淼走到他身边，伸手攥住了他的手指。

"叔叔笑了。"她说。

"嗯。"

"他以后会常来的。"

杨博文低头看她。十八岁的女孩仰着脸对他笑，手里还攥着那张录取通知书，阳光从巷子上方漏下来照在她头顶。他反手握住她的手，十指扣紧。

"苏淼淼，"他说，"我明天开始翻修店里的装修。"

"啊？"

"夏天要过去了，该换新东西了。"

他牵着她的手走回店里。吧台上那本《汽车发动机电控系统检修》已经翻到了最后一页，旁边放着一张新的图稿——画的是一座小房子，门开着，窗台上蹲着一只橘猫，门口站着两个人，一大一小。

苏淼淼看见那张图稿的时候愣了一下。杨博文已经把图稿收起来塞进了抽屉，但她看见了。那座房子的门楣上画着一个很不起眼的小太阳。

那天晚上她回家以后给杨博文发了条微信："杨博文，你那张图稿上画的房子在哪儿？"

过了十分钟他回："以后。"

"以后在哪儿？"

"在我家旁边。"

"你家旁边？"

"我爸把厂子旁边的地清出来了。我打算盖个房子，以后住。"

苏淼淼盯着屏幕上的字看了很久。她打了一行字又删掉，打了又删，最后只发了三个字："盖大点。"

杨博文回了一个字："好。"

她抱着手机在床上翻了个身，窗外夏天的蝉鸣一阵阵的。她想起两年前第一次推开那扇卷帘门的时候，做梦也想不到会变成现在这样。她躲在角落里算数学题，那个背对着她的男人说"x等于负四"。后来他给了她一盒草莓牛奶。

再后来他把她画的太阳纹在了手臂上。

现在他要盖房子了。

她闭上眼，嘴角翘着睡着了。1