无题

---

登山靴陷在冰冷的雪层中，行走的每一步都格外艰难。今年西藏的雪好像格外的大。原本墨黑色的石阶如今只剩惨白的雪覆盖在上面，行路人的脚印也被这大雪覆盖。

风从四面八方吹来，我拢了拢领口，围巾边缘结了薄薄一圈冰。手指早已被冰冷的风吹得红肿，拿着登山棍的手也在微微颤抖着。经幡被风吹得瑟瑟发抖，耳边只有风声萧瑟。

一只黑羽乌鸦从头上掠过，发出凄厉的叫声。玛尼堆比我记忆中要高了些，十年来应该有不少人重修了它，但石堆上的刻痕所显露的字我已识别不出来了，只剩下被风磨过的浅痕。

我继续向前走着，身上的冲锋衣已经被冻的发硬。

冷。这一个字在我脑海中反复萦绕。

“你怎么不戴个手套？”清脆的男声在耳边响起。

我恍如隔世，猛然转过身去。

他站在我身后三米远的距离，身着红色冲锋衣，眉头轻蹙，“我记得我给你拿手套了啊，你又偷偷背着我摘了是不是！”他的话语夹杂着无奈。

“把手给我。”

我把手递过去。

他把手套摘了下来，用掌心的温热覆盖我冰凉的双手，刚好全部包裹住。

“没事哒，我还有你呀！”我看着他眼眸中的担心，宠溺地说。

他用手指轻戳我的护具，“我要是不在呢，你怎么办。”

我无奈一笑，“你这辈子都会在我身边的，对不对嘛？”

他听完我的话，勾了勾唇，没应声，只是把手握得更紧了。

掌心贴着掌心，他的体温慢慢渗过来，指腹在我手背上轻轻摩挲了两下。

接下来的路，他把温热的备用手套拿了出来给我带上。两个人继续登山。

转过第七个弯的时候，神庙终于从雪雾里浮出来。

金顶压着白墙，檐角挂着铜铃，灰蓝色的烟从殿后升起来，被风扯成斜斜的一条线再散开。庙前的石阶一层一层往下铺，积雪被扫过，露出底下青灰的石面。门口立着一根新的经幡柱，彩布条新得很，在风里甩得猎猎作响。

他停下来，站在我前面两步远的地方，仰头看着庙宇的轮廓。高挺的鼻梁产生的阴影落在他的左脸上，我竟有些看不清他了。

“到了。”他说，声音轻轻的，像怕惊动什么。

神庙中的僧侣拄着禅杖走了出来。深红色的袈裟在雪地里格外扎眼。老人走得很慢，禅杖每点一下石阶，就停一停，抬起脸来看我。他的眼睛浑浊，像两潭静水，看人的时候却沉沉的，让人无处躲。

“施主，外面寒冷，还是赶快进庙暖暖身子吧。”顿了顿，说，“孤身一人，可别染上风寒。”

我忽略了他的后半句话。

许今安牵住我的手，“走吧。”

僧侣已经转身往里走了，深红的袈裟拖过门槛，在青石地上沙沙地响。我站在门槛里，听见自己的呼吸慢慢平下来。

殿里很静。酥油灯的火苗在铜盏里稳着，几乎没有晃动。许今安拉过我的手，示意一同跪下。

我往前走了两步，在佛前的蒲团上跪下来。膝盖触到蒲团表面，粗布的纹理隔着冲锋裤硌着骨头。他跪在我右手边的蒲团上，离我不到一臂远，我看见他合掌时手背上的青筋，指节因为用力微微泛白。他闭着眼，嘴唇翕动着，酥油灯的光在他睫毛尖上跳了跳。

我也闭上眼。殿内很静，静得能听见铜盏里油面偶尔爆开一个小泡，噼啪一声。

虔诚的拜完后，我睁开眼看他，他笑着已经站起来，弯腰来拉我起身。我借着他的力站起来，膝盖还麻着，晃了一下。他立刻用另一只手扶住我胳膊肘，稳了稳，才松开。

“腿麻了吧，”他说，“跪太久了。”

“你比我跪得还久。”

“我许的愿多。”他笑了笑，伸手把我冲锋衣帽子上沾的一小片酥油灯灰捻掉。

“走啊，”他说，“去看日落。”

庙门口的雪被踩实了，石阶两侧堆着薄薄的雪堆。他云层裂开一道长缝，光从缝隙里泻下来，打在远处冰川的顶面上，整片山脊闪烁着红光。

“好看吧，”他说，没有回头，“来的时候我就想，一定要带你看一眼这个。”

我走到他旁边。风从山坳里灌上来，冷得让人吸气。两个人就这么静静地站着，手掌紧紧的挨着。

“明天，”我终于开口，声音很轻，“我们晚点下山。”

“嗯？”

“我想在庙里多住一天。”我偏过头看他。

他的眼睛映着天边最后一丝光，亮了一下又暗下去。然后他垂下眼，伸手来握住我的手。那双手干燥、温热，指腹搭在我手背上，没有用力，只是放着。

“行不行？”我问。

他点了头。

他笑了一下，嘴角弯起来，但眼睛未闪光。我错过了这一细节。

他松开我的手，转过身面朝冰川，沉默了一会儿。余晖正从他侧脸的轮廓上一点点滑走，天暗得很快，风也更冷了。

“走吧，”他说，“回去把火生上。”

他先转身往回走，走了两步又停下来等我。我跟上去，肩膀蹭着他的手臂，谁也没再说话。庙门还是半掩着，他推门的动作比往常轻，门轴转过去只发出极低的一声吱呀。跨过门槛的时候他侧身让我先进，我经过他身边时闻到冲锋衣上干燥的冷气。

还有雪的味道。

我疑惑，他身上的雪进庙时不已经打扫干净了吗？

也许是山上的风还留在衣褶里，也许是高原的寒气渗进了织物的缝隙，一时半会散不尽。

我没有停步，跨进门槛，站在门内侧等他。他随后跟进来，随手把门带上，门缝合拢前最后一丝风钻进来，掠过我的后颈，冷得我缩了一下。他看见了，伸手过来替我拢了拢领口，指尖擦过下巴，凉凉的。

夜晚，我们躺在僧侣准备的小屋。

“这床比帐篷舒服吧。”他嗓音中带着盈盈的笑意。

“嗯，不硌腰。”

“那明天多睡会儿。”

我翻了个身面朝他。“许今安。”

“嗯？”

“你今天在佛前许了什么。”

他安静了一会儿，“许了个长的。”

“多长？”

“够用一辈子那种。”

我笑他天真。

夜昏黑，我陷入了梦境。

醒来，天仍然漆黑。

我晃了晃晕沉沉的脑袋，思绪混沌一片。

沙哑的声音在面前响起，“醒了？”

我偏过头，僧侣坐在榻边的小凳上，手里转着一串旧念珠，珠子磨得发亮。他的脸在昏暗中只剩一个模糊的轮廓，袈裟的颜色融在夜色里，只有念珠转动时偶尔蹭出一点微光。

“什么时辰了。”

“刚过子时，还早。”僧侣把念珠停下，握在手心，“施主睡了整一个白日，又睡到如今。饿不饿。”

我摇头。嗓子还是涩的，咽了口唾沫，喉咙里像有刀子在割。

渐渐找回本来的声音，我开口：“您救了我，我必将感谢您。”

僧侣只是从膝上拿起念珠，重新转了起来，一颗，两颗，珠子相碰发出极轻的脆响，在安静的屋子里像水滴落进石缝里。

“施主该歇了，”他说，“明日路还长。”

翌日清晨，我早早醒来。

殿外，世界还是一片白。像一块洁白的画布铺展开来。山脊和天空融在一起，连界线都模糊了。雪停了，风也静了，经幡垂着不动，铜铃一声不响。

整座庙安安静静地立在雪里。

我走在雪地中。

雪地上只有一排脚印。

“许今安，你骗我。”

声音从喉咙里挤出来，沙哑的，在空旷的雪地上飘了一下就散了。没有回声，连风都没有帮我把这句话带走。它落在地上，融进雪里，和那些脚印一样，很快就看不清了。

我站在那儿，忽然就想起来了。那天的雪崩。

其实我一直在忘。每年回来看一趟，每年病一场，醒来就把细节又模糊一层。僧侣说得对，我年年都来，年年都记不全。但此刻那句话落进雪里的时候，碎掉的东西忽然拼回来了——完完整整的，一片不少。

那天也是这样的雪，比今天大。他走在前面，红色冲锋衣在白茫茫里一跳一跳的。我们已经转到了最后一面山坡，翻过去就能看见来时的路。他说走完这段咱们就回去，回拉萨吃顿好的，洗个热水澡，然后找个地方坐下来，把该说的都说了。

他回头看我，眼睛弯着笑了一下，然后转回去继续走。那个笑我记得很清楚，嘴角弯的弧度、眼尾挤出来的细纹、他转回去时帽檐上甩下来的雪粒。一切都清清楚楚的。

然后山响了一声。

那声音很奇怪，低沉沉的，闷在雪层底下滚过来，像有什么巨兽在山的肚子里翻了个身。我愣了一下，抬头看山顶——雪层裂开了一条缝，很细，从山脊线上往下爬，越爬越宽，雪块从裂缝边缘剥落，滚了两下，然后整面山坡开始移动。

我听见他喊了一声。喊的什么听不清。他转身朝我跑过来，红色在滑落的白色雪幕里越来越小。他扑过来推了我一把，那一推很重，我整个人朝侧面飞出去，后背撞在石壁上，石头硌进脊柱里，眼前一黑。

等我再睁开眼，雪已经埋到胸口了。手扒着石壁边缘往外爬，指甲抠进石头缝里，抠断了两个，血顺着指缝流出来。我回头去找他，找不见。

后来挖了三天，期间又爆发了一次雪崩。

挖了七天，指甲全翻了，手背和碎冰粘在一起，撕下来就是一层皮。救援队把我从雪坑里拽出来的时候，我的手指还弯着，保持着扒雪的姿势，伸不直了。他们说找到了他的背包，找到了登山杖，找到了半只手套。

他们说，别挖了。下面没有人了。

我蹲在原地，面前是十年前的雪。今年的雪盖在上面，又白又厚，什么也看不出来了。可我知道底下是什么。底下是碎石，是冰层，是他最后站过的那块山坡，是我没有来得及跟他说完的半截话。

他说转完山有话跟我讲。他说够用一辈子。他说行。他说看日出。他什么都说了一半。

然后山把他的另一半吞了。

雪地上那排脚印又模糊了一些。风终于起来了，经幡在头顶翻了一下，又翻了一下。我把那截旧经幡从胸前口袋里抽出来，攥在手心里攥紧了。布条太薄，硌着掌纹的边缘，一点分量都没有。

其实，那晚，我没睡，他在我耳边嗫嚅了很多。

“林雨潇，你知道我为什么要带你来吗？我听说这里的神庙祈福很准，我祈愿我一直能在你身边啊。”

耳边回荡着他曾经的诺言。

“许今安，你骗我，你不是要一直在我身边吗，你怎么就抛下我走了？你让我怎么活啊。”

---

因我是女娃，父母在生下我后抛下我开车逃跑，在路上被货车撞飞，死亡。

从此，我在大伯家过着寄人篱下的生活。

我和许今安就是在小学相识的。

我被大伯骂时，他带我跑。

被堂兄捉弄时，他替我报仇。

大伯母也想保护我，但她无依无靠，怎么帮我。

我的人生若没有许今安，早就是一摊烂泥了。

高中毕业，大伯母去世，我也逃离了大伯家。

我和许今安上了同一所大学。

大学毕业以后，他说要带我去西藏的神庙祈福。

最后，他留在了西藏。

---

警车的鸣笛声充斥山谷。

许今安的尸体被发现了。就在他曾经给我戴手套的雪地下。

警察告诉我，他的父母遵从他的遗愿，将他火化了。

原来，他在第一次雪崩后被埋藏在雪地中时，还没死。他甚至还从积雪堆中爬了出来。路过的村民将他救了，后来他担心我的安危，再次踏上征程。村民劝他不要启程，雪崩后山体不稳定，容易二次山崩。

临走前，他告诉救助他的村民，若他死了，告诉他的父母，将他火化。告诉我，他会化作大地间的每一缕微风，拥抱我。

“许今安，你个傻瓜。”眼泪在眼眶中打转。我已然站不稳了。意识消失前，我仿佛又看到了他，他站在远方，微笑着。

---

刺鼻的消毒水味扑面而来。

睁开眼，眼前是医院的天花板。

我转了一下头。手背上扎着留置针，透明的管子连着吊瓶，药液一滴一滴往下落。病房里没有人，窗户半开着，窗帘被风吹起来一角又落下去。

我想坐起来，后背刚离开床垫几寸就倒回去了。浑身没力气，骨头像被抽空了，只剩一层皮肉软塌塌地搭在床架上。侧过头看床头柜，上面放着一张纸条，被水杯压着。

我伸手去够，手指抖得厉害。纸条上的字很潦草，圆珠笔写的，墨水洇开了一点：

“施主已无大碍，送至山下医院。庙中事情贫僧已处理妥当。珍重。”

没有落款。

窗外的风灌进来，吹了一下我额前的碎发。暖的。

我闭了闭眼。

然后我听见走廊尽头有人在笑，声音很低，隔了好几道墙传过来，隐隐约约的，很快就听不清了。

五年后，我再次回到山神庙，只是这次，我不再孤身一人。我脖颈处挂着项链，坠子是一枚小小的钻石盒，里面装着他的骨灰。

---全文完---