最后八十米，她在哼歌

校内对抗练习赛·短距离组

赛道：特雷森主跑道 / 天气：晴 / 风速：逆风1.8m

起跑线上一共六匹马娘，金盏草在最外侧，榛名在靠中心的二号道。

起跑前三十秒，榛名还在做心理战，偏头瞥她：“后悔还来得及，现在认输，鞋袋我只拎一天。”

金盏草没回嘴。

她把护目镜往上推，低头盯着起跑器凹槽，嘴唇在动——不是祈祷，是数数。

一拍、二拍、三——

“Set——”

砰。

榛名弹出去那一下是真的快，像猎豹甩尾，前三十米直接拉出半个马身。A班那边一片压抑的欢呼。

金盏草没慌。

她记着苦艾酒画的图：前50米放任，60米切弯，外侧盲区突进。

弯道压离心力的时候，她屁股差点滑出去，铃兰在看台差点掐破掌心。

但金盏草咬住了。

出弯那瞬，榛名余光扫到一抹橘色贴着自己侧翼杀上来，耳朵下意识往后撇——这是她习惯动作，代表烦了。

“……啧。”

最后一百米。

逆风顶脸，榛名肺像烧起来，心率飙到红线，她本能想再加一档，却发现身后那傻子……

在哼歌。

很轻，不成调，但确实是哼。

“～跑完抬头看VIP席～啦啦～”

榛名头皮麻了一下。

——这人疯了吗？！

就是这0.3秒的动摇。

金盏草脖子一梗，全身肌肉榨出最后一滴劲儿，鼻尖几乎贴上榛名后蹄铁，然后——

咔哒。

电子屏闪：

1位 榛名 11.62

2位 金盏草 +0.19

榛名冲线后惯性滑出去好几步才刹住，转身时脸色很难看，但没喘匀就先往第二名看。

金盏草瘫在草皮上，四仰八叉，号衣卷到肚脐眼，对着天猛挥拳头：“半步！下次就半步以内！！”

榛名走过去，影子盖住她。

金盏草立刻缩脖子闭眼：“我我我我喊前辈！不不我拎鞋袋！两个都——”

“下周。”榛名打断，“周三下午，开放日观众席会有赞助商来。我约了人练变速跑，你来当配速员。”

金盏草睁眼：“……欸？”

“配速员，”榛名把护腕往下扯，遮住发红的腕骨，“意思是——我允许你跟着我屁股后面跑，听懂没？”

她转身要走，又补一句：“鞋袋的事……等你进决胜圈再说。现在你还不配我拎。”

铃兰小跑过来扶金盏草，两个人眼睛都亮晶晶的。

苦艾酒不知什么时候出现在跑道边，把一瓶水扔给金盏草，语气平静得像解说：

“输不可怕。你让她记住你了。”

◆ 赛后·A班教练的视线

场边遮阳棚下，一个戴墨镜的中年男人合上记录板。

“早川是吧？”他冲遥抬下巴，“地方来的那个？”

遥点头。

“把一盘散沙哄出点血性。”他指了指金盏草，“那孩子步幅天生吃亏，但敢在榛名耳边哼歌，胆量能用。有兴趣明年送我这儿当替补吗？”

“先让她把C班地板踩穿再说。”遥笑。

男人哼了声，走了两步又回头：“对了——你那绿头发的，长距离适性多少？她刚才数拍子数到出神，我看见了。”

苦艾酒在远处正低头给盆栽拔草，突然打了个喷嚏。

◆ 放学后·器材室顶楼

“所以！苦艾酒前辈！”金盏草蹦到她面前，“榛名说下次轮你约人！你约谁！”

苦艾酒把刻名字的接力棒横在膝上，很久没说话。

风从傍晚的操场吹上来，带点割草味。

“A班长距离组的王牌。”她终于开口，声音很淡，“叫……什么的都无所谓。约800米×3变速，观众席开一半灯。”

铃兰一惊：“观众席开灯？你不是最怕人看——”

“不是怕。”苦艾酒把脸埋进围巾，“是得习惯。不然以后……跟你们去大舞台，我只会缩在起跑闸后面数蚂蚁。”

她抬头，绿眼睛直直看向遥。

“训练员。给我排最吵的时段。”

遥没立刻答话，低头翻记事本，然后撕下一页，写了两个字递过去。

纸上画着个小火柴人，站在起跑线，背后一堆歪歪扭扭的观众，火柴人手举牌子：

“她怕人多，我坐第一排挡着。”

苦艾酒盯着那张纸，尾巴尖极慢地晃了一下。

“……幼稚。”

但她把纸条对折，塞进护腕内侧。

◆ 当夜·宿舍走廊

铃兰收到妈妈的短信。

只有一张图：剪报角落拍的，金盏草冲线那瞬的背影，下面用铅笔淡淡圈了圈铃兰在看台鼓掌的手。

短信正文：

「掌声挺大。邻居都听见了。」

铃兰把手机贴在胸口，靠墙站了好久。

金盏草从屋里探头：“铃兰姐？牛奶要不要加蜂蜜——”

“加。”

铃兰擦干眼角走出去，忽然说：“金盏草。”

“嗯？”

“下次……我也要跑在前面给你鼓掌的那种位置。”

◆ 次日晨·训练表更新

遥把白板拖到活动室，上面多了一行红笔字：

【特别任务：暑假前全员解锁“不被观众吓跑”成就】

进度：

✅ 金盏草：敢哼歌

⬜ 苦艾酒：敢抬头

⬜ 铃兰：敢站前排

底下有人用铅笔添了个小箭头：

⬜ 训练员：敢让校长听见我们吵

遥看着那行字笑了，把粉笔头弹向那盆新芽冒头的金盏菊。

“行啊。那就看看暑假合宿前，谁能先吓哭谁。”