第一章 十七岁的风，偏爱偏袒他

夏天的风总是滚烫的。

吹过教学楼的玻璃窗，吹过喧闹的走廊，吹过堆积如山的试卷，最后轻轻落在陆知珩的发梢上。

苏念坐在教室靠窗的第三排，视线不需要刻意偏移，余光里永远有他。

陆知珩，年级第一，长相干净清冷，手指修长，字迹好看，打篮球的时候会被全校女生围堵，安静做题的时候，连阳光都愿意温柔落在他身上。

他是十七岁盛夏里，所有人的遥遥可望。

唯独是苏念，藏了整整三年的秘密。

她的暗恋，无人知晓。

像是藏在课本夹缝里的小字，像日记本里不敢公开的心事，像晚风掠过操场，无声无息，无人察觉。

高一第一次分班。

全班吵闹混乱，只有他安安静静坐在最后一排，单手撑脸，望着窗外梧桐。

阳光落在他白皙侧脸上，睫毛很长，光影温柔。

那一刻，苏念心里轻轻颤了一下。

从此，一眼沦陷，岁岁难忘。

她和他不熟。

甚至可以说是最普通的同班同学。

偶尔收作业碰到他的指尖，她会心跳半天；

偶尔老师调座位短暂同桌，她紧张到不敢抬头；

偶尔放学同路，她刻意放慢脚步，只敢远远跟着他的背影。

她从不主动找他说话。

怕打扰，怕尴尬，怕自己微不足道的喜欢，变成他眼里的负担。

暗恋最卑微的地方就是——

我可以看你千万次，却不敢看你一次眼神。