无题

朱玖瑶是被窗外的麻雀吵醒的。

她翻了个身，脸埋在枕头里嘟囔了一句"再睡五分钟"，然后猛然想起来——这是两千年前的大汉，没有闹钟，没有手机，有的只是一堆等着她操心的铺子和一个藏在识海里的灵泉空间。

她坐起来揉了揉眼睛，赤脚踩在冰凉的木地板上，打了个哆嗦。窗外天色刚亮，西市的早市还没开始，远处的宫阙飞檐在晨雾里若隐若现。

"得换人了。"她嘟囔着走进空间。

水镜里映出十五岁的少女面容，眉梢还带着刚睡醒的倦意。朱玖瑶深吸一口气，对着水面说："换。"

涟漪泛开。她的身体从指尖开始变化，骨骼拉长、面容舒展、眉尾微微扬起——十五岁的青涩褪去，二十五岁的明艳一寸寸浮现。片刻之后，李夫人那张倾国倾城的脸重新出现在水镜里，凤目微挑，唇若含丹，连一根头发丝都完美得不像凡人。

朱玖瑶对着镜子左右转了转脸，伸手戳了戳李夫人颊边那颗极浅的小痣。

"夫人啊，"她拍了拍这张漂亮脸蛋，"今天该您上班了。您放心，我不会拿您的脸去干坏事——最多就是站柜台、算账、跟人吵架。您要是觉得憋屈，等回头我再换回来。"

泉边的金色花树晃了晃枝条，像是在笑她。

朱玖瑶检查了一遍衣裳——昨晚上她就备好了，一套素色锦纹曲裾，不扎眼也不寒酸，正合一个年轻女掌柜的身份。她把头发梳了个利落的堕马髻，插了根银簪，又往唇上抿了点胭脂，对着水镜最后照了照。

李夫人这张脸实在太招眼了。就算穿得再素，往人堆里一站还是鹤立鸡群。朱玖瑶叹了口气，又取了块面纱系上——至少遮一半。

出了空间，她推开雅间的门，蹬蹬蹬下楼。

苏伯已经在柜台后拨算盘了。听见脚步声抬头，看见她面纱遮脸、一身曲裾款款走下来，愣了一下："东家今儿个……打扮得这么郑重？"

"今天有贵客。"朱玖瑶面不改色地扯谎。

苏伯正要再问，隔壁书坊的老郑蹬蹬蹬跑过来，手里举着两本蓝皮线装书，脸上的褶子笑得能夹死苍蝇："东家！《沉香如屑》上册抄好了三十本！您要不要看看？"

朱玖瑶接过来翻了翻。麻纸光滑，墨色均匀，装订紧实，封面上"沉香如屑"四个字烫着暗金色，在晨光里微微发亮。她又翻了几页内文，字迹端正清秀，排版疏密有致，看起来跟现代版的平装小说几乎没区别。

"漂亮！"她把书往柜台上一拍，"老郑，你们手也太快了。质量保持住，月底我给你们每人加一份赏钱。"

老郑乐呵呵地跑了回去。

朱玖瑶把那三十本《沉香如屑》摞在柜台最显眼的位置，又往隔壁书坊门口挂了个新牌子——"玖瑶书坊今日开售，《沉香如屑》上册，限量三十本，先到先得。"

她擦了擦手，准备回厨房看看赵大今早准备了什么新菜色。刚转身，马蹄声就从巷口传了过来。

叮叮当当的，两匹马，一匹枣红一匹乌黑。前者上坐着一个中年男子，玄衣灰袍，眉眼沉静，瞧着像哪家的管事。后者马背上——坐了个小孩。

那小孩约莫五六岁，穿着石青色的细麻小袍，头上扎了个小髻，腰间挂着一只编得歪歪扭扭的草蚱蜢，手里还攥着半块胡饼。他坐在马背上东张西望，乌溜溜的大眼睛把这西市的早市风景一一扫过，最后停在了"人间烟火"的招牌上。

"阿父！"小孩指了指招牌，声音脆生生的，"那儿！有烟火！"

中年人勒住马，翻身下来，又把小孩抱下马背。他牵着孩子的手，不紧不慢地朝酒楼门口走来。

朱玖瑶站在门槛后面，透过门缝看清了那张脸。

玄衣灰袍，鬓角微霜，身形高大，眼睛锐利得像鹰。即便换了常服，即便刻意收敛了气势，那股子骨子里的帝王威仪还是藏不住——像一柄裹在布里的刀，不露刃，但人人见了都知道那是刀。

刘彻。

朱玖瑶的脊背"唰"地绷直了。她第一反应是往楼上跑，第二反应是——等等，他身边那个小孩。

小孩仰着脑袋走到酒楼门口，小手扒着门框探头往里看。那张脸小小的、圆圆的，眉眼像极了她早上在水镜里看见的那张脸。尤其是那双眼睛，乌溜溜的，亮晶晶的，笑起来的时候会弯成两道小月牙。

她的心猛地揪了一下。

"母——"

小孩看见她了。他扒着门框的手松开了，嘴里那块胡饼"啪"地掉在地上。他愣了三秒，然后像一只小小的炮弹一样，冲过了门槛，冲过大堂，一头扎进了朱玖瑶的怀里，抱住了她的腿。

"母妃！母妃！髆儿想死你了！"

六岁的刘髆把脸埋在她裙摆里，声音又软又急，带着哭腔："他们说母妃去了很远的地方，髆儿找不到。髆儿每天去昭阳殿后面的花园等，母妃都不来。髆儿给母妃编了好多的草蚱蜢，都放在母妃的枕头底下……"

朱玖瑶僵在原地。她的腿被两只小胳膊箍得紧紧的，孩子身上的暖意透过衣料传过来，带着一股奶香和晒过太阳的味道。她的心口那个位置又开始钝痛了，比之前任何一次都猛烈——热热的、酸酸的，像有什么东西在那里破土发芽。

她低头看着刘髆的发顶。小小的、软软的头发束成一个小髻，发绳是她没见过的靛蓝色。但他腰间挂着的那只草蚱蜢，她认得——昨晚脑中闪过的画面里，那孩子举在手里的，就是这只，腿还断了一条。

"髆儿……"她的嗓子莫名其妙地哑了。她蹲下身，和刘髆平视，手指不由自主地抚上他的脸。小孩子的脸颊肉嘟嘟的，触感软得像云朵。

刘髆把脸往她掌心里蹭了蹭，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉："母妃……你是不是不要髆儿了？"

"没有。"朱玖瑶脱口而出，说完自己都愣了一下。她把刘髆搂进怀里，下巴搁在他的发顶上，闭上眼睛，"没有不要你。母妃只是……出来有点事。髆儿乖，不哭。"

刘髆在她怀里抽抽搭搭了好一阵才安静下来，小手攥着她的衣襟不松，像怕她再消失一样。

朱玖瑶抱着他站起来，一抬头就看见刘彻站在大堂门口。他负着手，安安静静地看着她和髆儿，脸上没什么表情。但那双向来锐利的眼睛里，此刻浮着某种她看不懂的东西——是审视，是探究，还有一丝极淡的……柔软？

"老板娘。"刘彻开口了，声音不紧不慢，迈步走进来在靠窗的席上坐下，"面纱摘了。朕——我听说你这儿的炙羊肉是长安一绝。髆儿也饿了吧？"

他拍了拍身边的席面。刘髆从朱玖瑶怀里探出头，看了看父皇，又看了看朱玖瑶，犹豫了一下，恋恋不舍地松开她的衣襟，跑过去坐在刘彻身边，但眼睛还黏在她身上不肯挪开。

朱玖瑶深吸一口气。面纱摘不摘——这是个大问题。摘了，刘彻这张脸她上午在空间里刚照过，一模一样。不摘，这气氛已经到这儿了，再说"我不是李夫人"连髆儿都不信。

她心一横，抬手摘了面纱。

李夫人的脸完完整整露出来的时候，大堂里有那么一瞬的寂静。刘彻端茶的手顿了一顿，茶汤表面晃了晃，又稳住了。他的目光从她眉梢滑到唇角，又从唇角回到眼底，像在比对什么。

"你瘦了。"他说。

朱玖瑶："……"

"也精神了。"他补了一句，把茶盏放下，嘴角微微弯了一下，"开铺子的日子，比在昭阳殿养着有意思？"

朱玖瑶把面纱揉成一团攥在手里，硬着头皮走过去在对面坐下："有意思多了。"

刘髆从案底伸出手，偷偷抓住了她的衣袖，攥得紧紧的。朱玖瑶低头看了一眼那只小手，没抽回来。刘彻看在眼里，眼底那抹极淡的柔软又深了一分。

"髆儿想吃什么？"朱玖瑶问，声音是连自己都没察觉的温柔。

刘髆仰起脸，大眼睛忽闪忽闪的："母妃做的鸡蛋羹！以前母妃天天给髆儿做的！髆儿想吃那个！"

朱玖瑶的心又狠狠酸了一下。这具身体的记忆是她的，李夫人做的鸡蛋羹是李夫人做的，但此刻坐在对面的这个小孩，眼睛亮晶晶地看着她，把她当成全天下最亲的人。她不知道李夫人的鸡蛋羹是什么味道，但她觉得自己应该能做得出来。

"好。"她起身，"母妃去做。髆儿等着。"

她转身进了后厨。赵大正在剁羊肉，见她进来刚要招呼，她摆了摆手示意他别出声，自己从案板上拿了两颗鸡蛋、一小碗温水、几粒盐。

她从来没做过鸡蛋羹。但她的手碰到碗沿的时候，像被什么牵引了一样，自然而然地就动了起来——打蛋，加水，搅匀，撇去浮沫，上锅蒸。每一步都熟稔得像做过千百次，连火候她都把握得精准。

大约是一炷香的时间，她端着三碗鸡蛋羹出来。一碗给髆儿，一碗推给刘彻，一碗自己留着。她给髆儿那碗多淋了一勺香油，又撒了几粒葱花。

髆儿拿起勺子舀了一口送进嘴里，眼睛一下子亮了。他抬头看着她，腮帮子鼓鼓的，含含糊糊地说："母妃做的！就是这个味道！跟以前一模一样！"

朱玖瑶看着他吃得满嘴是油的样子，忽然觉得鼻子有点酸。她低头舀了一勺自己那碗尝了一口——滑、嫩、咸淡正好，确实是鸡蛋羹该有的样子。但她知道这双手之所以能做得这么熟练，是因为李夫人的肌肉记忆还在。是李夫人从前日复一日做给髆儿吃的，这碗羹里藏着的是一个母亲的温柔。

刘彻没动他那碗，只是看着对面的两个人。朱玖瑶拿着帕子给髆儿擦嘴，髆儿仰着脑袋乖乖让她擦，一边擦一边咧嘴笑。阳光从窗外斜斜地照进来，落在母子俩身上，暖融融的一片。

"髆儿，"刘彻终于开口了，端起那碗鸡蛋羹，"以后想吃了，父皇带你来找你母妃。"

刘髆用力点头："天天来！"

朱玖瑶握着帕子的手一顿。她抬头看向刘彻，他正在慢条斯理地吃那碗鸡蛋羹，吃得专心，看不出什么多余的情绪。但她总觉得他最后那句话里藏着点别的意思——"天天来"，这是说给髆儿听的，还是说给她听的？

刘彻吃完最后一口，放下碗，擦了擦手。他站起来，走到她面前，低头看着她。两人之间只隔了一碗羹的距离，她能闻到他身上淡淡的松木香，能看清他鬓角那几根银白发丝。

"你这铺子，"他环顾了一圈大堂，"比朕想的要好。书坊朕也看了，《沉香如屑》那本……"

他忽然笑了一下。

"颜淡跳轮回台的时候，朕在想——你从前看这种书吗？"

朱玖瑶的心猛地一跳。她不知道该怎么接。李夫人从前看不看仙侠小说？史书上没写。她只好含糊地答："闲着没事，随便翻翻。"

"嗯。"刘彻没有再追问。他弯腰把髆儿抱起来，让他骑在自己肩头，转身朝门口走。髆儿趴在他脑袋上，一手抓着他的发髻，另一只手朝朱玖瑶拼命挥："母妃再见！髆儿明日还来！"

朱玖瑶站在门槛后面，看着父子俩的背影融进西市的人流里。枣红马和乌黑马还在巷口等着，刘彻把髆儿安顿好，自己翻身骑上枣红马，回头朝她的方向最后看了一眼。隔着整条街的人潮，他的目光精准地找到了站在门槛后面的她。

他微微点了点头，然后策马走了。

朱玖瑶靠在门框上，后知后觉地发现自己出了一后背的汗。她低头看了看被髆儿攥过的衣袖，那个位置还留着一只小小的掌印。

"李夫人啊，"她轻声说，"您儿子……还挺可爱的。"

她把面纱重新戴上，转身回了大堂。苏伯从柜台后面探出脑袋，一脸欲言又止的表情："东家，方才那位客官……"

"别问。"朱玖瑶指了指他，"干活。"

苏伯把话咽了回去。隔壁书坊传来《沉香如屑》卖出了第一本的消息，老郑在院子里笑得合不拢嘴。赵大在后厨热了锅准备午市，狗剩和石头搬着桌椅出去摆摊。长安城的寻常一日，就这么热热闹闹地往前滚着。

朱玖瑶重新坐回柜台后面，翻开账本，提笔写"今日收入"四个字。笔尖落下的瞬间，她嘴角不自觉地翘了一下。

明日还来么。

她继续低头算账，没再想这件事。