第八章：隔城念夏

盛夏落幕，秋风悄至。

假期滚烫温柔的朝夕，随着开学的钟声，轻轻画上短暂的休止符。

我回到河源的高中，而沈逾白留在深圳。

两座城市，几百公里的距离，地铁再也不能十几分钟让我们相见，图书馆固定的靠窗座位，也再也没有斜对角那个安静刷题的少年。

分开的前一天，我们依旧在图书馆待了一整天。

没有多余的不舍矫情，只是比平时更安静、更珍惜每一分相处的时光。

沈逾白帮我整理好了所有英语、物理的重点笔记，分门别类装订整齐，满满一沓塞进我的书包。他细心叮嘱我每一个薄弱板块的学习方法，语气温柔又认真。

“上课认真听，不懂的攒着，晚上发给我。”

“不要熬夜硬撑，做题累了就休息。”

“记得涂药膏，好好照顾自己。”

一句一句，细碎又啰嗦，却是他最真诚的偏爱。

我低头听着，心里软软的，又有点发酸。

短短一个暑假，他把我从过往的遗憾里捞出来，用一整个盛夏的温柔治愈我所有荒芜，让我第一次尝到被人放在心尖上、被坚定选择的滋味。

可一转眼，就要隔着山海各自奔赴学业。

傍晚分别的时候，地铁站风很轻。

他轻轻抱了我一下，动作很克制、很温柔，只停留短短一秒，便松开手。

“别难过。”他低头看着我，眼底温柔澄澈，“只是暂时分开，不是结束。”

“我等你放假回深圳。”

我点头，忍着心底的不舍，轻声嗯了一句。

列车开动，窗外深圳的高楼、晚霞、熟悉的街道快速倒退，一点点远离视线。

这座盛满我一整个夏天心动的城市，载着我和沈逾白所有初见、温柔、告白与圆满，慢慢被远山暮色取代。

回到高中校园，生活瞬间回归紧凑枯燥。

早起、早读、刷题、晚修，日子被试卷和排名填满，节奏匆忙，压得人喘不过气。

身边人声喧闹，同学嬉笑打闹，可我总觉得身边空落落的。

再也没有桌角悄悄出现的糖果，没有替我按住试卷的温柔手掌，没有傍晚并肩散步的晚风，没有抬眼就能撞见的温柔目光。

最开始那几天，我总是习惯性望向斜前方。

空空荡荡，什么都没有。

思念像秋风，悄悄漫满心口。

我们开启了隔着屏幕的恋爱。

白天各自忙碌上课，消息回复很慢，常常是我发一句加油，他隔两节课回我一句认真学习；我拍一张堆满试卷的桌面，他发一张深圳图书馆的晚霞。

见不到面的日子，安静、克制，却格外安稳。

每晚晚自习结束，是我们一天最期待的时刻。

夜色深沉，宿舍安静，我窝在床头和他打字聊天，分享一天琐碎的日常。

我和他说起班里的趣事，说起难懂的物理题型，说起高压的学业氛围。

他耐心听我碎碎念，温柔安抚我的焦虑，依旧像从前一样，把我的所有情绪妥善接住。

某天夜里，我忍不住打字问他：

【分开这么远，你会不会慢慢变淡？】

发送出去我就忐忑地盯着屏幕。

从前经历过无疾而终的喜欢，我依旧缺少安全感，很怕距离磨平我们好不容易得来的温柔。

几秒后，他的消息秒回，坚定又认真：

【不会。】

【夏天的心动是真的，对你的偏爱也是真的。】

【距离磨不掉我对你的喜欢。】

【林知夏，我喜欢你，不是一时兴起，是蓄谋已久，是坚定不移。】

夜色温柔，手机屏幕的光映在眼底。

心底所有不安瞬间被抚平。

原来真正的喜欢，从不会被距离打败。

从前的岑纪择，隔着咫尺距离，都不肯给我半分偏爱。

现在的沈逾白，隔着几百公里山海，依旧把所有温柔悉数偏向我。

睡前，他发来一张照片。

是深圳傍晚的晚霞，和我们告白那天的景色一模一样。

配字：【每天的晚霞，都想分你一半。】

我看着照片，鼻尖轻轻发酸。

原来有人隔着山海，依旧日日念我、时时念我。

开学后的日子，我变得更加努力。

不再是从前为了填补空虚、为了救赎自己而读书。

我开始为了未来、为了和他并肩、为了奔赴同一片城市而拼尽全力。

我想考去深圳，想奔赴他的城市，想结束异地，想日日相见、岁岁相伴。

枯燥的题海，因为有了念想，也变得有了光。

课间刷题疲惫的时候，我就翻开书包里那沓厚厚的笔记。

每一页都是他工整清秀的字迹，每一句标注都是他细心的温柔。

指尖抚过纸页，仿佛就能触摸到盛夏的风，触摸到他温柔的眉眼。

班里偶尔有人谈起恋爱、谈起热烈的暧昧。

我从不参与，只是安静低头刷题。

别人的青春是轰轰烈烈朝夕相伴，我的青春是隔城相望、各自努力、双向奔赴。

不张扬、不喧闹，却坚定、长久、无比温柔。

秋风渐深，夏意褪去，可心底的暖意从未消散。

我终于彻底懂得。

我的温柔虽迟，却最坚定。

隔城万里，隔不住岁岁念想；秋去夏辞，散不了满心温迟。

山海相隔，我们各自努力。

等到下一个假期，我会带着满身成长，奔赴我的少年。

奔赴那场，属于我们的、永不落幕的温柔盛夏。