期末考

十二月翻过去，一月就来了。

期末考试的安排贴在公告栏上的那天，季柠站在人群后面踮脚看了一眼——三天，跟期中一样，科目顺序打乱了。

她退后两步，没像上次那样心跳加速。口袋里的钥匙串上挂着一个拇指大的小挂件，是她在学校门口文具店买的一颗塑料小橘子，黄色的，捏一下会吱一声。她买了两个，一个挂自己钥匙上，另一个趁周屿不注意塞进了他的车筐里。他后来也没提，但她看见他的钥匙串上也多了一个橙色的小东西。

考试前一周，教室里复习的气氛浓了起来。晚自习的时候整栋楼都安静，只有翻书声和笔尖划纸的声响。季柠坐在窗边把数学卷子翻来覆去地看，把错题本上那几道反复错的函数题重新演算了两遍。她做错题的时候没像上次那样烦躁，做完一遍对答案发现还是错了，也没有把笔摔了，只是深吸一口气重新列了一遍式子。

上次考完四十名之后，她妈没骂她，周屿给她买了栗子，她自己把那本旧书扉页上那句话看了一遍又一遍——"买到这本书的人，愿你读诗时心情好。"她后来把这句话用铅笔抄在了错题本的扉页上，每次翻开来先看见那句，心里就平了一点。

考试前一晚季柠睡得还行。她把第二天要考的东西收拾好放进笔袋里，关了灯躺下去，窗外的老槐树在夜风里晃了一下枝丫，她闭眼之前想——明天早上得早点起来，把那道一直搞不懂的题再看一眼。

考试那天早上她下楼的时候，周屿已经在老槐树底下等着了。他今天校服拉链拉得好好的，书包背得整整齐齐，车筐里放了一袋豆浆和一盒她爱吃的煎饺，煎饺隔着纸袋冒着白汽。

周屿看见她下来，把那袋煎饺递过来，季柠接住的时候手心暖了一下。她剥开袋子叼了一个煎饺在嘴里，含糊地说了句"走吧"，两个人就骑上车出了小区。

晨光从东边的楼缝间挤过来，把路面上的薄霜照出一层亮晶晶的光。季柠一边骑车一边把煎饺一个一个地往嘴里送，饺子皮煎得金黄酥脆，咬一口肉汁在嘴里溢开。她吃完最后一个把纸袋叠好塞进口袋里，周屿在旁边侧头看了她一眼："紧张吗？"

季柠想了想，摇头："还行。"

"为什么？"

"因为我复习过了。"季柠说，"而且就算这次还是考得不好，我妈也不会不给我炖排骨。"

周屿嘴角动了一下，没接话。两个人在校门口分开的时候他走了两步又退回来，把口袋里一个东西塞进她车筐里。季柠低头一看——一颗塑料小橘子，黄色的，跟她塞给他那颗一模一样。

她抬头的时候周屿已经往高二教学楼走了，背影被早上的阳光拉出一道长长的影子。她伸手捏了一下那颗小橘子，吱一声，她笑了一下推着车往车棚走了。

三天考下来，节奏比期中稳当多了，考完最后一科从考场出来的时候，走廊尽头那扇窗户照进来的光把她的影子拉得好长。她站在走廊中间伸了一个大大的懒腰，脊椎骨从尾椎一路咔到颈椎，把旁边路过的同学吓了一跳。阳光铺了一地，暖和得不像一月。

成绩出来那天季柠站在公告栏前面，深吸了一口气才把目光往上移。班里四十五个人，她的名字在第二十九行。

二十九名。比期中往前挪了十一位。

她站在原地看了三秒，然后转身走回教室坐下。王思思从后面探过头来问她"第几"，她说"二十九"，王思思拍了一下她肩膀："可以啊，进步了！"

季柠坐在椅子上嘴角弯了一下。她没高兴到蹦起来，但心里那块压了小半学期的东西终于松下来了。她把成绩单折好放进笔袋里，没贴墙上也没夹书里，就让它安安静静地躺在笔袋底层，跟那些用秃了的笔芯待在一起。

中午食堂碰见周屿的时候她已经把心情平复得差不多了。周屿端着餐盘坐到对面，放下两碗面一碗汤，季柠拆筷子的时候他开口问了一句："第几？"

"二十九。"

周屿没说话，把一碗汤推到她手边。季柠低头一看，是她爱喝的那种鸡蛋紫菜汤，周屿今天居然舀了两份，一碗放在自己那边，一碗直接推给了她。

"还行吧？"季柠喝了一口汤。

"比上次强。"周屿夹了一筷子面，"你说下次往前挪，挪了十一个位置，算你说话算话。"

季柠低头吃面没接话，但嘴角的弧度已经有点压不住了。她吃了几口抬起头看了他一眼："你呢？你考得怎么样？"

"还行。班里十几。"

"进步了还是退了？"

"进步了五个。"周屿把筷子搁在碗沿上，语气随意，"上学期期末之前我妈还说让我寒假去报个补习班，现在不用了。"

季柠又喝了一口汤，忽然想起什么： "那你寒假干嘛？"

周屿低头把碗里最后一口面扒干净，站起来端餐盘的时候偏头看了她一眼："还不知道。反正应该挺闲的。"

季柠看着他的背影走向回收口，低头又喝了一口汤。汤是热的，从喉咙一路暖下去。

下午放学回家的路上，自行车轮碾过已经化了大半的残雪，路面湿漉漉的反着光。季柠骑在前面，晚风把她的碎发往后吹。她忽然回头喊了一声后面的人："周屿！寒假要不要去那个旧书店？上次你说老板又进了新书。"

周屿跟上来并排骑："行。"

"那你寒假别安排别的了，先把那个书店逛了。"

周屿没接话。但季柠看见他嘴角那个酒窝浮了一下，右边的那个也跟着微微动了一下。

窗外的老槐树还在风里晃着，枝桠上的雪已经化得差不多了。过完这个冬天，叶子就会重新长出来。有的是时间，有的是日子。

她推开门的时候，一股温热的香气扑面而来。

厨房的灯亮着暖黄的光，灶台上的砂锅盖子半掀着，白汽从缝隙里一缕一缕地往外钻，裹着排骨炖了两个小时才有的那种醇厚肉香。餐桌上的碗筷已经摆好了，白瓷碗里盛着冒着热气的米饭，旁边那盘排骨码得整整齐齐，酱色的汤汁浸在骨头缝里，灯光照上去泛着油亮亮的琥珀色光泽。她妈正在把最后一道清炒时蔬端上来，铁锅的余热在空气里留下一点镬气，混着排骨的香气和窗台上那盆绿萝的清润味道，把冬天夜里那股干冷彻骨凉意严严实实地挡在了门外。

窗外是漆黑的夜，老槐树的枯枝在天幕上伸着，枝丫上剩的那点残雪在路灯余光里泛着隐隐的冷白色。风从枝桠间穿过去，发出一声低低的口哨似的响，但屋里是听不见的。屋里只有砂锅里咕嘟咕嘟的细小声响，排骨汤在灶台上余温里慢慢凉下来的那种温和的静。

季柠坐下来啃排骨，骨头炖得酥烂，肉一夹就脱了骨，连筋都抿得烂。她嚼了两口，热气从鼻子里呼出来，在灯光下散成一团白雾又散了。她妈把青菜往她那边推了一下，又拿了一只空碗舀了一勺排骨汤搁在她手边，清亮的汤面上飘着几星油花，在暖黄的灯光里晃来晃去。

窗外那棵老槐树的枝丫又晃了一下，风大了一点，把枝头最后几粒雪吹落下来，簌簌地落在她窗台外面那个早就化得不成形的小雪人头上，像是给那个歪歪扭扭的小东西又盖了一层薄被。

她走到窗边把窗帘拉开了半扇。

窗外的雪又开始下了，细细密密的，在路灯的光里像碎银子一样纷纷扬扬往下洒。老槐树光秃秃的枝丫上很快又覆了一层薄白，从枝梢到枝根，一寸一寸地变厚，像是有人在夜里悄悄给它描了一遍边。远处小区主路上的积雪反射着路灯昏黄的光，泛出一层柔柔的橘色，偶尔有晚归的人走过，脚印落在雪地上，安安静静的，没有声响。篮球场上白茫茫一片，篮球架的篮筐上挂了一小溜积雪，像戴了顶白帽子。更远的地方，隔壁二楼那扇窗户里的灯还亮着，暖黄的光从窗帘缝漏出来一小条，落在楼下冬青丛的雪顶上，把那一小块雪地照得微微发亮。

季柠洗完澡出来的时候，她妈正坐在客厅沙发上，手里拿着一个东西冲她晃了晃。

“手机，拿去吧，寒假了。”她妈把手机搁在茶几上，“别玩太晚，明天不用早起。”

季柠擦着头发走过去，拿起手机摁亮屏幕，四天没碰了，屏幕上积了三条未读推送和五个外卖APP的优惠通知。她划掉通知，点开微信想了想，打了几个字发过去：“在吗。”

隔了大概十几秒，对方回复了：“在。”

季柠捧着手机在沙发上坐下来，把湿毛巾搭在脖子上，打字：“明天几点？”

“几点都行，不用早起。”

“那九点？”

“九点半吧，睡个懒觉。”

“行，九点半，楼下见。”

季柠盯着对话框看了两秒，嘴角弯了一下，打了一个“好”字发过去，然后把手机屏幕按灭。

季柠把窗帘拉回去，合上。老槐树的枝丫在窗外又轻轻晃了一下，沙沙的，像是替什么话收了尾。1