第三十二章 夏木阴阴，静待归期

时序步步推移，暮春匆匆落幕，盛夏悄然而至皖南古镇。

连绵几场梅雨过后，空气里浸着湿润的水汽。院落围墙之上，蔷薇花期落幕，藤蔓舒展浓绿的枝叶，爬满半面朱红院墙。院角那棵桂树，早已生得满树浓荫，层层叠叠的绿叶撑开一大片阴凉，正午烈日斜斜洒落，透过叶隙，在青石板地上筛下细碎晃动的光斑。

风波散尽，小院重归长久的宁静。

曾经络绎不绝蹲守巷口的外来偷拍者，在法务追责的震慑之下尽数退去。网络之上，没有官宣，没有辟谣，那些沸沸扬扬的揣测缺少新的素材供给，热度一点点冷却消散。偶尔还会有零星零碎的旧帖被翻出来，掀不起半分风浪，很快便淹没在海量信息流之中。

挂在工坊门外那块“工期繁忙，暂不接访，器物皆邮”的木牌依旧悬挂着。

温予没有立刻撤下它。经历过那场突如其来的侵扰，她学会给自己的生活留一道缓冲的边界。线下访客依旧谢绝，所有木作订单全部走邮寄交付。每日的时光，大半都耗在工坊之中。

刨子推过木料，卷曲轻薄的刨花一卷卷落在地面，堆积出淡淡的木香。

之前博物馆的复刻项目后续又递来新的合作，这一次是修复几件清末老旧的小木构件。老木料腐朽斑驳，修复繁琐耗神，需要极大耐心，要一点点补配木料、修刻纹样、打磨找平。温予沉下心扑在这件事上，朝朝暮暮与旧木为伴。

白日埋头修木，傍晚便搬一把竹椅坐在桂树树荫之下。泡一壶冰镇过的白茶，水汽混着雨后草木的湿润气息漫开。手边摊开自北方远道而来的信件。

如今的书信，再也没有从前那种沉甸甸的焦虑与两难。

丁禹兮的信里，大多写片场细碎日常。写正午拍摄烈日暴晒，戏服厚重，浑身浸满汗水；写夜戏拍到凌晨，抬头能看见旷野之上漫天繁密星辰；写剧组食堂偶尔吃到不合口味的饭菜，会格外想念江南清淡鲜甜的吃食；写拍戏间隙短暂休憩，会拿出刻刀，笨拙地在边角木料上练习简单的纹路，手法依旧生涩，常常刻坏木料。

他不再反复提及舆论、风波、压力。那些风雨已经共同扛过去，余下的，皆是烟火细碎的惦念。

偶尔信中会夹带小小的物件，一片北方山野采摘下来干燥的野蓟花瓣，一张片场间隙随手画下的简笔速写。

温予也一一回信。

告诉他老木修复遇到的难题，哪一块旧木料裂纹棘手，耗费数日才堪堪修补妥当；告诉他古镇梅雨季潮湿，工坊需要时常开除湿机，木件要仔细防潮；写镇上荷塘已经开满荷花，傍晚沿着河边散步，晚风荷香扑面；也会随信封寄去小小的木作，一枚亲手打磨光滑的木书签，边角浅刻一朵小小的山茶，薄薄一片，顺着邮路奔赴千里之外。

日子缓慢流淌，安静，踏实。

只是心底那一份对重逢的期盼，随着盛夏一天天加深。

剧组拍摄进度稳步向前，距离杀青，只剩最后一个半月。

北方影视城，盛夏同样酷暑难当。

露天外景棚下，日光灼人。厚重的古装戏服裹在身上，几场大情绪的重场戏接连拍完，丁禹兮结束镜头，整个人浑身被汗水浸透，鬓角的发丝湿漉漉贴在额角。回到休息拖车，卸去繁复妆造，才算得以喘息片刻。

桌上摊着方才收到，自江南寄来的信封。

拆开，那枚山茶木书签落在掌心。黄杨木温润冰凉，指尖抚过花瓣浅浅的刻痕，是她一刀一刀细细雕琢出来的纹路。

他把书签夹进随身携带的剧本里。厚厚的剧本，页脚已经被反复翻阅磨得微微起毛，书签落进去，每一次翻页，都能触碰到来自千里之外的温度。

助理推门进来，递过来最新的拍摄计划表。

“后面戏份大部分集中在内景，外景戏份大幅缩减，整体进度比原定计划稍稍提前。不出意外，能够比原定杀青日，早四五天收工。”

丁禹兮指尖顿了顿，目光落在计划表末尾那行杀青预估日期之上。

早四五天。

意味着，奔赴江南的归期，又近了一小截。

连日拍戏积攒下来的疲惫，在此刻仿佛被冲淡几分。

“知道了。”他低声应下，将计划表收好。

工作依旧不能松懈。越是临近尾声，剧组的节奏越是紧绷，压轴的大戏，人物命运的高潮戏份全部集中在最后阶段。他必须全情投入，完整交出这个角色。

可心底那一份期待，已经悄悄生根。无数次在拍戏的间隙，脑海里会浮现小院的模样。青石板地面，桂树浓荫，工坊里漫天飞舞的刨花，还有人低头握刀，安静打磨木头的侧影。

他开始悄悄规划杀青之后的短暂假期。不接综艺，不赶商务，推掉一部分可以延后的邀约。只想要一段完完全全属于自己的，不被行程、通告、镜头打扰的时光。

不用奔赴喧嚣都市，不用应付人潮。只想回到那座江南古镇，回到小院，和她共度一段朴素寻常的朝夕。

他没有在信里直接说破这份计划，只字片语间，隐隐透出期许。

温予读信，如何读不懂字里行间暗藏的盼望。

于是，寂静的夏日，小院之中，她悄悄开始做准备。

工坊里挑出一块质地细腻的老香樟木，尺寸不大，打算做一对小巧的木茶则。

白日忙着博物馆的旧木修复，待到夜深，万籁俱静，古镇街巷归于沉睡，她便开一盏柔和的台灯，细细处理这两块木料。下料，修形，打磨，一点点修出流畅的弧度。

香樟木自带清冽淡香，夏夜蚊虫扰人，这香气恰好可以稍稍驱避蚊虫。

她心中设想，等他归来，桂树下摆上小茶桌，两只茶则并排摆放，煮水沏茶，闲话日常。不必奔赴哪里，不必刻意制造什么热闹，就安安稳稳守着一方小院，便足够。

平静的日子之下，藏着两个人心照不宣的期盼。

只是娱乐圈从无彻底的寂静。

风波虽已平息，但他身为公众人物，一举一动依旧被无数双眼睛注视。

这天，一条路透悄然流出。是剧组外景拍摄结束，他走出片场的抓拍照片。照片本身并无特别，可评论区之中，又有人旧事重提，将早已沉寂的古镇往事再度翻出来，细碎的猜测，星星点点重新冒头。

没有大规模发酵，只是小范围的讨论。

经纪人拿着手机找到拖车，将情况告知。

“只是小范围的旧料重炒，没有新的爆料素材，大概率掀不起大浪。但也需要留意，避免杀青之后你的私人行程被泄露。一旦出行路线外泄，很可能又会有人追去皖南。”

丁禹兮指尖捏着那枚黄杨木书签，神色平静。

“我明白。”

经历过上一轮轰轰烈烈的风涛，再面对这样零星细碎的揣测，他已经不再会被轻易牵动心绪。

只是归乡的路途，需要更加谨慎。

他提笔，将这件事如实写进信中。不恐慌，不焦虑，只是客观告知风险。告诉温予，心中归期将近，但路途之上尚有需要提防之处，也许无法说走就走，也许会有临时的耽搁。

信穿越盛夏的山河，抵达古镇。

梅雨已经过去，骄阳高悬。温予坐在桂树之下读完这封信。

她能够懂得。聚散从不能全然随心所愿。

她提笔回信，字迹从容淡然。

“我懂世事总有牵绊。不必焦急奔赴，不必勉强赶路。好好完成余下戏份，万事稳妥为先。小院四季常在，桂树浓荫依旧，木门为你留着，我会在这里安静等候。早几日晚几日，并无所谓。”

窗外蝉鸣阵阵，夏日悠长。

北方片场，戏一幕一幕走向结尾。

江南小院，木料一刀一刀缓缓成型。

两人隔着千山万水，怀揣着同一份期待，静静等候杀青那一日的到来。

盛夏的蝉鸣漫过山河，归期将近，却仍需静待。1