时光追不回，但爱可以

或许是因为自责，妈妈去世之后，她和爸爸亦有了隔阂，不是剑拔弩张的斗嘴，也不是不理不睬的冷漠，彼此也还是会说话聊天，然而不知为何，总觉得心脏五毫米开外有一层透明的薄膜，笑容和关心在那里全部都被挡了回去，进不了被封闭的内心。

——妈妈临死前，是有什么话想跟我说的吗?

——一定恨死我了吧?

——是我害死了妈妈。

——有一个我这样的女儿，你们一定都很失望吧。

——对不起啊!

之后的十年里，与爸爸仅有的几次相处里，都很想这样开口问爸爸。

可话到了嘴边还是咽了下去，最后索性不回家，和过去躲得远远的。

在病房门口就那样证怔地站了好一会儿，还是没有勇气伸出手来推开，倒是爸爸从外面走了过来，拍了拍池小娅的肩膀：“过来了?怎么不进去?’

他扬了扬手里的纸张：“出院手续我办好了。”

病房门被推开，傍晚氤氲的光线里，是一个瘦削憔悴的身影。

池小娅的鼻子一酸，眼泪忽然就流了下来，只觉得此刻好似上天的恩赐，让她有机会重来一次。

胡子拉碴的爸爸笑了笑：“怎么哭上了?"

“觉得好久没见我妈了。”池小娅说道。

“不是昨天才来过吗?”爸爸轻轻说道。

——哪里是昨天，有十年了吧。

已经离开了十年的人。

永远对她心怀愧疚的人。

知道已经不可能但永远想获得她原谅的人。

“妈，”池小娅缓缓地走上前去，从背后环住了她瘦削的肩膀，“我们回家。”

她茫茫然地回过头来。

那张脸比记忆中老去了太多，刻满了岁月与病痛磋磨的痕迹，可当她看清来人的那一刻，浑浊的眼底竟奇迹般地聚起了一丝光亮。

池小娅没有松手，反而将下巴轻轻抵在母亲单薄的肩头，眼泪温热了她粗糙的衣料。她感觉到怀里的身体微微僵硬了一下，随后，一只带着医院消毒水气味的手，迟疑地、却又无比用力地覆上了她环在胸前的手背。

那只手干枯、冰凉，却像是一把钥匙，瞬间击碎了那层横亘在她心头十年的透明薄膜。

“好……”母亲的声音微弱得像是一阵风，却带着她期盼了很多年的笃定，“我们回家。”

站在一旁的爸爸没有说话，只是默默地将手里的出院单妥帖地折好，收进贴身的口袋里。他看着相拥的母女俩，眼底闪过一丝难以察觉的酸涩，随后轻声说道：“车就在楼下，我扶妈下去。”

没有剑拔弩张的质问，也没有歇斯底里的崩溃。在这个傍晚，池小娅终于把那句在心底咀嚼了无数遍的“对不起”咽了回去，换成了这句“我们回家”。她知道，有些遗憾或许永远无法真正弥补，但至少从今天起，她不会再让这层薄膜，挡住任何一句本该说出口的爱意。

走出病房时，夕阳的余晖刚好落在走廊尽头的窗台上。池小娅走在母亲身侧，紧紧握着她的手，步伐放得很慢很慢。这一次，她不再躲闪，不再逃避，而是稳稳地接住了她生命中最重要的重量。