重逢

初秋的风还带着夏末的余温，吹在脸上有些黏腻。

衍生站在博远大厦一楼大厅的接待处前，垂着眼看手上的邀请函。

“衍生先生，这边请。”接待员微笑着递回他的证件。

衍生道谢后转身往电梯间走。

大厅里人来人往，有人匆匆讲着电话，有人三五成群地低声交谈，衍生从这些热闹中间穿过去。

他不喜欢这种场合。

今天这场行业交流会来的都是领域内的头部企业代表，枕惟时自己临时有事走不开，把邀请函塞给衍生的时候还特意嘱咐了一句：“听说榆氏集团也有人来，他们家最近在搭的新实验室项目挺有意思的，你可以聊聊。”

榆氏集团。

电梯门打开，他走进去，光滑的镜面映出他自己的脸。清秀的五官，但眉眼的线条并不算柔和，却也不锋利。

幼儿园中班的时候，他第一次见榆林。

那时候他刚转到那所幼儿园，一个人坐在角落里翻一本图画书。其他小朋友跑来跑去地打闹，没有人注意到他，他也乐得清静。然后一个影子罩下来，他抬起头，看见一个小男孩站在他面前，笑眼弯弯看着他。

“你在看什么？”

那是榆林对他说的第一句话。

电梯到了。

“叮”的一声，衍生收回思绪，抬手按了按眉心。

想这些做什么。

宴会厅外已经聚了不少人。签到台前排着不长不短的队，衍生安静地站到最后面，目光扫过周围。

谈笑声此起彼伏。人们三五成群地站着，端着香槟杯，交换着名片和笑脸。

这种社交场合衍生不喜，但可以应付。

签完到，领了胸牌，衍生走进宴会厅。

厅内布置得很开阔，长条形的自助餐台摆在左侧，右侧是一排排高脚圆桌，正前方是主舞台，巨大的LED屏幕上滚动播放着主办方的宣传片。

他找了个靠边的位置站着，手里端了杯橙汁，打算待够一个小时就走人。

“衍生！”

一声音从身后传来，带着明显的不确定和惊讶。

衍生回过头。

一个穿着藏蓝色西装的年轻男人正朝他走过来，，脸上的表情从迟疑变得有些玩味。

衍生顿了一下，很快认出来：“萧寂沉。”

“真是你！”萧寂沉在他面前站定，上下打量了他一眼，脸上的笑意更深了，“我还以为我看错了。你怎么在这儿？”

“枕惟时给的邀请函。”衍生说，“他今天走不开。”

“原来是这样。”

“嗯。”

萧寂沉顿了下，然后像是忽然想起了什么似的拍了一下衍生的肩膀，“你等一下，我叫个人。”

他转过身朝人群里张望，衍生还没来得及阻止，萧寂沉已经抬手挥了挥，声音不大但很清晰：“榆林，这边。”

衍生僵了一瞬。

好吧，看来是躲不掉了。

没有顺着萧寂沉挥手的方向看过去。而是用一种他自己都觉得有点刻意的姿态把杯子举到嘴边，喝了一口橙汁。

“干什么。”

衍生盯着杯子里的橙汁，默默后撤了一步。

空气突然安静下来。

几秒过后，衍生才慢慢抬眼。

然后他对上了一双正在看他的眼睛。

榆林站在离他大概三步远的地方，穿了一身深灰色的西装，领带是低调的暗纹款，整个人站得很挺拔。

他的五官比少年时期更立体了些，下颌线锋利，眉骨高挺，右眼下的那颗泪痣搭配着他温和的笑意，使他整个人看起来绅士无比。

“衍生。”榆林笑道。

“……嗯。”衍生点头应了一声。

萧寂沉在旁边看着他们两个，眼神在这两张脸上来回转了一圈，然后咳了一声：“那个，我去那边拿点吃的，你们聊。”

他说完就走，步子比来的时候快多了。

榆林的目光一直留在衍生身上，似乎在观察他的变化。

“好久不见。”他说。

“嗯，”衍生垂下眼，“是挺久。”

“十年。”

衍生抬起眼。

榆林还在看着他，脸上的笑意比刚才深了一点，那颗泪痣随着他的动作微微上扬。他朝衍生走了半步，距离被拉近到了一种介于社交安全距离和私人距离之间的微妙位置，不算越界，但绝对不算疏远。

“我没想到今天会碰到你。”榆林语气里有种坦然的意外，听起来很真诚。

“枕学长的邀请函，”衍生解释，“他临时有事。”

“你倒是没什么变化。”榆林的目光在他的脸上停了停，“还和以前一样。”

衍生不知道该怎么接这句话。说你也没什么变化显然不太诚实。

榆林的变化很大。少年时期的榆林虽然已经初具后来那种温柔沉稳的雏形，但至少偶尔还会流露出一些属于那个年纪的鲜活。而现在站在他面前的人…

“你变了不少。”衍生顿了下。

“是吗。”榆林轻笑了一声，“哪里变了？”

“……说不上来。”

榆林没有追问。他偏了偏头，下巴朝一个方向点了一下：“去那边坐坐？”

宴会厅的东南角有几组沙发，零零散散地坐着一些人，但相对较安静。衍生看了一眼，最后点了头。

他们在靠窗的一组沙发坐下来。中间隔了一个人的位置，不近不远。

榆林坐下之后很自然地翘起了腿，一只手搭在沙发扶手上，姿态松弛。衍生相比之下就显得板正得多，背挺得很直的，两条腿规矩地并在一起。

“现在在做什么？”榆林先开口。

“读博。”衍生说。

榆林微微点头，没有露出意外的表情，像是早就猜到衍生会走这条路。

“你呢？”衍生问，“什么时候回来的？”

“上个月。”榆林说，“国外那边的业务交接得差不多了，父亲让我回来接手这边的盘子。”

“嗯。”

一个“嗯”字之后，空气又安静了会儿。

衍生低着头看杯子里的橙汁，能感觉到榆林的目光一直停在他身上。那种目光并不冒犯，甚至可以说是温柔的，但就是这种温柔让他有些不自在。

“你比小时候话更少了。”榆林忽然说，语气里带着一点调侃。

“有吗。”

“ 有。以前至少我问你什么你都会答，虽然答得短，但不会只回一两个字。”

衍生沉默了一下，然后说：“你问的都是不需要多回答的问题。”

榆林轻轻笑了一声。

“那好。”他侧过身，手肘撑在沙发扶手上，身体微微朝衍生的方向倾斜，“我问一个需要多回答的。”

他顿了顿，那双眼睛直直地看着衍生，表情看起来依然温和，但却让衍生本能地警觉起来。

“这些年”榆林的声音放得很轻，轻到只有他们两个人能听见，“你有没有想过我？”

衍生突然觉得有些闷。

他看着榆林，榆林也在看他。

有什么东西在涌动，模糊的，暧昧的，看不清楚。

他们之间的空气像是凝固了。

半晌，衍生开口:“这个问题，你需要我回答吗？”

榆林没有立刻接话。他看着衍生的眼睛，然后忽然笑了一下。

“你还是和以前一样…”他说，“从来不好好回答问题。”

衍生没说话。

从来不好好回答问题么。

有些事和话到了榆林面前，清晰的东西就会被搅乱，他说的每一句话都会被榆林重新过滤一遍。

那些太真实的、太在意的、太容易被抓住把柄的话语总是会被榆林钻角尖，非要缠着他，让他说一些平时说不会说的话。

所以后来他说的有些话看起来没什么的，实际上全是回避。

之前是这样，现在还是这样。

“衍生。”榆林又叫了一遍他的名字。

衍生等了等，没等到下文。

他抬起眼，发现榆林正看着自己。

…………

幼儿园的时候排队过马路要手拉手，榆林总是排在他旁边。小学的时候榆林总喜欢敲他的桌子。时间一长，日子里到处都充满了榆林的身影。

再后来初三最后一个学期。

榆林说：“我要走了。”

他问去哪。

榆林说，去国外，可能很久。

他又问多久。

榆林没有回答。

那天到最后直至分离，也一个确切的答案。

后来榆林真的走了。衍生只收到一条微信，是榆林登机前发的：等我回来，要记得我呀。

他没有回。

因为他不知道这四个字的意思是什么。等他回来？以什么身份等？等回来之后呢？他们之间从来没有过任何明确的关系界定，所有那些暧昧的、模糊的、越界的东西都像是沉默中的共识，没有人说破，也没有人敢说破。

然后十年过去了。

刚开始节假日互相发发消息，但因为后来时间差和各自的生活，话语逐渐变少。再到后来衍生换了手机号，也就断了联。

“衍生。”榆林又叫了他的名字，这次他抬起了头，脸上的笑收了一些，眼神认真起来，“留个联系方式吧。”

这句话听起来像是一个结束语。留个联系方式，然后这个话题到此为止，这次偶遇到此为止。下次能不能联系，会不会联系，都是未知数。

衍生没有犹豫太久，从口袋里拿出手机，调出微信二维码，递了过去。

衍生的微信名就是本名，头像是纯白色的，干净得就像他这个人。

榆林点了添加，然后把手机收回口袋里。

“今天回去怎么走？”他问。

“地铁。”

“我送你。”

衍生摇头：“不用，不远。”

“衍生。”榆林叫他的名字，语气和刚才不一样了，带上了一种很轻的、带着点无奈的笑意，“拒绝别人送回家这件事，你从小做到大，能不能有一次不拒绝的？”

“……我没有每次都拒绝。”

“是么？”榆林说，“从小学开始，每次放学我说送你回家，你都说不用。”

“………”

榆林看着他这副欲言又止的样子，眼里闪过一丝笑意。

“那就说定了。”他说，“待会儿我在楼下等你。”

“我没答应。”

“你也没拒绝。”

衍生：“……”

他忽然觉得十年过去了，榆林一点都没变。

不，不是没变，是变本加厉了。少年时期的榆林只是擅长顺杆爬，现在的榆林是把杆子直接架好了然后理所当然地往上走。

“行了，别在心里骂我了。”榆林站起来，顺手理了理西装的袖口，低头看着还坐在沙发上的衍生，唇角微扬，“我去跟几个合作方打个招呼，待会儿结束了在楼下见。”

他说完就走了，没给衍生拒绝的机会。

衍生坐在沙发上，看着那个身影走进人群里。有人迎上来和他说话，他停下脚步，微微低下头听对方讲话，脸上挂着那种标准的温和笑容。

但那笑容在转过脸的一瞬间就淡了下去，取而代之的是一种近乎冷淡的平静。衍生隔着人群看见榆林对那位不知名的合作方点了点头，嘴唇翕动了几下，大约是几句客套话，然后从他手里接过名片，随手放进了口袋里。

衍生收回了目光。

他把杯子里的橙汁喝完，站起来往洗手间的方向走。

路过一面落地玻璃窗的时候，他停下了脚步。

窗外是城市的夜景。楼层的高度让底下的车流变成了一条条流动的光带，远处的建筑群亮着密密麻麻的灯火，漂亮的不像话。

他低头看了看自己的手机。

微信上多了一个新的好友，头像是一片深蓝色的海面。昵称只有一个字：Y。

衍生盯着那个头像看了几秒，然后把手机熄屏。

他需要缓一缓。

洗手间里没有人，他走到洗手台前，拧开水龙头，用冷水洗了一把脸。冰凉的触感让他清醒了些。

他抽了张纸巾把脸擦干。

回到宴会厅的时候，台上已经有人在讲话了，大概是哪位主办方领导在做总结发言。衍生站在人群最外围，目光下意识地扫了一圈。

然后他在人群的另一端看到了榆林。

榆林站在靠前的位置，身边围着几个人，其中一个正是刚才和他说话的那个人。

榆林的脸上挂着那种标准的温和表情，偶尔点一下头，偶尔说两句，看起来应对得体。

但就在衍生看过去的那一秒，榆林也转过了头。

隔着满屋子的人，他们的目光在空气里碰了一下。

榆林的动作顿了一瞬，然后他对身边的人说了句什么，微微拉开了距离，朝衍生的方向看了过来。

衍生先别开了眼。

——--——--

宴会结束后，衍生跟着人流走出大厅。他站在电梯间等电梯，身边挤挤挨挨地站了七八个人，都在低声交谈。

“衍生。”

那个声音在耳边响起的时候，衍生整个人微微一僵。

他转过头，榆林不知道什么时候站在了他旁边，距离近得有些过分。榆林比走的时候脱掉了西装外套，搭在手臂上，他身上似乎有很淡的古龙香水的味道，混着一点若有若无的体温，在这狭小的空间里，存在感让人难以忽视。

“你……”衍生下意识地往旁边让了让。

“说好了我在楼下等…”榆林看着他让开的动作，眼里闪过一丝笑意，“我怕你跑了，干脆上来堵人。”

“……我没打算跑。”

“那就好。”

电梯到了，门打开，人群涌进去。榆林很自然地抬手挡了一下电梯门，等衍生先走进去，然后自己跟在他身后站定。

电梯里人很多，衍生被挤得不得不往角落里退，榆林就站在他面前，两个人之间的距离被压得很近。衍生几乎能感觉到榆林的呼吸落在他额前的碎发上，带着微微的热意。

他下意识低着头，莫名的盯着榆林衬衫的第二颗扣子。

那颗扣子是深灰色的，上面有很细的暗纹，钉得很结实。

“在看什么？”榆林的声音从头顶传来，带着低低的笑意。

“没什么。”

电梯一层一层地往下走，人越来越少。到了三楼左右，电梯里只剩下他们两个人。

距离还是那么近。

衍生终于忍不住了，抬起手抵住榆林的肩膀，轻轻地往外推了一下。

“太近了。”他说。

榆林被他推得后退了小半步，脸上的笑意不但没有收敛，反而更深了。他没有说什么，只是往旁边站了一点，目光却一直没有离开衍生的侧脸。

电梯到了负一楼，“叮”的一声，门开了。

“走吧。”榆林走出电梯，回头看他。

衍生跟在他身后，保持着适当的距离。

地下停车场很安静，空旷的空间里只有他们的脚步声在回荡。榆林走到一辆深蓝色的轿车前，按了车钥匙，车灯闪了两下。

他拉开副驾驶的门，侧身站在旁边，对衍生做了一个请的手势。

那个姿势带着一种熟稔的殷勤。

衍生犹豫了一秒，最终还是坐了进去。

榆林从另一侧上车，发动引擎的时候偏头看了他一眼。

“地址？”

衍生报了学校的地址。

榆林输入导航，车子缓缓驶出停车场。城市的夜景从车窗外流过，霓虹灯的光影在他们的脸上明明灭灭。

前五分钟谁都没有说话， 车里的安静得有些尴尬。

最后还是榆林先打破了沉默。

“你住在学校宿舍？”

“嗯。”

“条件怎么样？”

“还行。”

“食堂呢？”

“也还行。”

榆林轻轻笑了一声，手指在方向盘上敲了敲：“你和我聊天的方式怎么跟做填空题似的。我问一句，你填一个词。”

“……我不知道该说什么。”衍生道。

“什么都可以。”榆林说，声音放轻了一些，“比如你这些年干了什么，去了哪些地方，认识了什么人，开心的时候会做什么，不开心的时候又会做什么。”

他顿了顿，目光依然看着前方的路，但声音里多了一层很淡的、不太容易察觉的情绪。

“我想知道。”

衍生沉默了一会儿。

“读完了本科，然后硕博连读，”他开口，“中间去德国交换了一年。平时大部分时间在实验室，周末偶尔去图书馆。开心的时候……会多看几本书。不开心的时候就做题。”

“做题？”榆林的眉毛微微挑了一下。

“嗯。把注意力集中在一件事情上，就不会想别的了。”

“那如果你做题也集中不了注意力呢？”

衍生顿了顿，没说话。

“你做题也集中不了注意力的时候……”那个少年时期的榆林托着腮看他，眼里含笑，“我就在这儿陪你，等你注意力回来好不好。”

那是小学一二年级的事。

衍生不知道为什么自己还记得这么清楚。

“到了。”榆林的声音把他拉回现实。

车停在了学校东门外的路边。

衍生解了安全带。

“谢谢。”他说，然后伸手去开车门。

“衍生。”

他停住了。

榆林的手从方向盘上移开，落在了中央扶手上，存在感极强。

“

今天见到你……”榆林的声音从身侧传来，低沉而缓慢，“我很高兴。”

衍生回过头看他。

榆林也在看他，车里的光线很暗，看不清他眼底具体的情绪。

“所以。”榆林说，“以后可以联系你吗？”

他用的是问句。

语气很轻，带着一点试探，甚至有一点……小心翼翼。

“……”

他本来就知道自己会答应。

只是走个过场而已。

“可以。”衍生说。