金玉妍（33）

金玉妍推开家门的那一刻，闻到的不是熟悉的、她放在玄关那瓶扩香木的味道。

是酒，混杂着烟草的、呛人的、淤积了一整个晚上的浑浊气息。

她站在门口，鞋都没脱。

目光越过玄关那面窄墙，落在客厅里。

茶几上歪着三四个烧酒瓶，有的倒了，瓶口对着地毯洇出一小摊深色的水渍。

沙发扶手旁边搁着一只烟灰缸，里面堆满了摁灭的烟蒂。

李圣俊就坐在沙发靠右的那一侧，上半身陷在靠垫里，下巴微微仰着，右手两指间夹着一根燃了半截的烟，烟灰挂在那儿，将断未断。

他听见门响，慢慢转过脸来。

那双眼睛里全是血丝，眼窝青黑一片，下巴上冒出一层粗粝的胡茬。

他看到金玉妍的瞬间，眼神动了动——很细微的一下，像深水里有什么东西翻了个身——但他没有动。

他甚至没有把烟从嘴边拿开，就那么看着她，手指麻木地抬起来，把烟送到唇边吸了一口。

金玉妍站在门口，离他大概三四步远，中间隔着那面玄关墙和一小块过道的地毯。

她看着他，看着那张她看了三年的脸，看着那堆空酒瓶和那只烟灰缸，看着这个她住了三年的空间此刻散发出的那股颓败的气味。

她忽然觉得没意思。

那种感觉很清晰，像一根绷了太久的弦，在这一刻忽然松了，松得毫无声响。

她看着李圣俊，心里没有愤怒，没有委屈，甚至没有怜惜。

那些情绪像退潮一样从这个房间里撤了出去，只留下一片平坦的、干涸的沙滩。

“分手吧。”

她站在门口，没有往前迈一步。

声音不大，甚至说得上平缓，像在跟一个陌生人确认今天星期几。

她说完这句话，没有等任何回应。

甚至没有再看他一眼。

她转过身，拉开门，走了出去。

门在她身后合上，发出“咔嗒”一声轻响。

客厅里重新安静下来。

烟灰从李圣俊指间那根烟上断落下来，碎在烟灰缸边缘。

李圣俊张了张嘴，嘴唇干裂，上下唇黏了一下才分开。

他想笑——嘴角也确实扯了一下，但那不是笑，是面部肌肉一个僵硬的抽搐。

她怎么可以？

怎么可以如此轻易说出？

她真的喜欢过他吗？

那三年算什么？

那些，算什么？

他盯着那扇已经闭紧的门，慢慢抬起手里的烟，又吸了一口。

烟雾从鼻腔里散出来，模糊了他的视线。

另一只手摸到茶几上还剩半瓶的烧酒，拎起来，瓶口对嘴，灌了一口。

酒液从嘴角溢出来，沿着下巴滴到领口上，他也没擦。

他就那么坐着，一口烟，一口酒，眼睛始终盯着那扇门。

一周后。

金玉妍再来的时候，李圣俊不在。

空气里有种淡淡的灰尘味，像是这几天都没人开窗通风。

崔多雅跟在金玉妍身后进来，环顾了一圈这个三年来她来过几次的公寓，轻轻吸了吸鼻子。

“妍妍，从哪儿开始收？”

金玉妍站在客厅中央，目光从沙发移向电视柜，从电视柜移向阳台那盆她养了两年半的绿萝——已经蔫了，叶子发黄，垂在花盆边缘。她看了两秒，收回视线。

“卧室吧。衣服收一下就好。”

东西不多。

两个行李箱，一个装衣物，一个装零碎——几本书，一个她用了很久的马克杯，抽屉底层那叠拍立得照片。

她蹲在床头柜旁边翻那些照片的时候，手指顿了一下。

有一张是去年冬天，两人在江边拍的，李圣俊从背后环着她，下巴搁在她头顶，两个人笑得很傻，鼻尖都冻红了。

她把那张照片翻过去，面朝下扣在行李箱底。

崔多雅站在衣柜前帮她叠衣服，动作很快，一边叠一边用余光瞟她，没说话。

两个小时不到，东西就收完了。

两个行李箱立在玄关处，金玉妍最后环顾了一圈这个房子——床头那面墙上还有她用贴纸贴上去的一颗星星，角落里还有他的一双旧运动鞋。

属于她的痕迹其实没有想象中那么多，像潮水退去后留在沙滩上的贝壳，捡一捡，也就这些了。

“剩下的让他自己处理吧。”她说。

门关上的时候，比上次多了一声行李箱轮子碾过门框的声响。

崔多雅的新家是三室一厅，装修是她自己挑的奶油色系，客厅铺着一张厚实的浅米色地毯，沙发很大很软，能瘫三个人那种。

次卧被崔多雅提前收拾出来了，床是新的，床品也是新的，淡蓝色，带着洗衣液淡淡的皂香。

金玉妍把自己的行李箱推进去的时候，看见隔壁那间屋子的门开着——电竞房。

两台电脑已经摆好了，一模一样的配置，电竞椅一左一右并排，椅子靠背上还挂着崔多雅买的卡通靠枕，一只柴犬一只布偶猫。

电脑师傅正在帮金玉妍那台机子装驱动，崔多雅站在旁边指指点点。

“师傅师傅，网线口帮我检查一下，还有那个灯带——对，就那个——帮我调成暖光。”

金玉妍站在电竞房门口看了一会儿，嘴角动了动。