无题

七月盛夏，老居民楼被热浪包裹，香樟树的蝉鸣从早到晚不绝于耳。风扇在屋内嗡嗡旋转，吹出来的风都是温热的。刚考完期末的林知夏，大多数时候就靠在窗边，望着天上慢悠悠漂浮的云朵，打发漫长无聊的暑假。隔壁单元的阳台上，时常坐着一个少年沈屿，他总捧着一本书，安安静静，很少有多余的动作。

午后一场来去匆匆的雷阵雨落下，燥热被雨水冲刷干净，空气里飘着青草和花朵湿润的香气。林知夏坐在窗边翻看散文，一阵大风猛地刮过来，书页哗哗作响，夹在书中的明信片挣脱出来，晃晃悠悠，落到楼下花坛里面。

林知夏慌忙抓起钥匙跑下楼，正要弯腰去捡那张明信片，一只骨节干净的手，先把纸片拾了起来。正是隔壁的沈屿，雨后的晚风撩动他额前的碎发。

晚霞慢慢漫上天际，橘色柔光笼罩花坛，月季花瓣挂着晶莹的水珠。两个人简单说了几句话，便各自回到家中。从这天起，黄昏就成了他们默契的碰面时间，两个人分别倚靠自家窗台，隔着楼间距轻声对话。

风穿过楼宇，把少年的话语轻轻送向对面。不必时时刻刻找话题，就算短暂沉默，听着远处小孩打闹、残留的蝉鸣，也不会觉得尴尬。有时候林知夏包好水果糖，小心丢到对面阳台；沈屿会把写着短句的纸条折好扔过来。

白昼一点点缩短，蝉鸣一日比一日微弱，盛夏悄悄走向末尾，开学越来越近。又一个黄昏，漫天霞光依旧绚烂，晚夏的风拂过两个窗台。

（没有盛大的告白，没有跌宕的冲突。晚风掠过掉漆的旧窗台，晚霞把两个少年的轮廓晕染得柔和。那些闲谈、糖果、纸条与黄昏，全部封存进这个晚夏，成为独属于他们，干净又珍贵的夏日回忆。