一张

江驰是高二（7）班出了名的混不吝，校服外套永远敞着，头发随意抓两下就往学校冲，上课要么趴在桌上补觉，要么偷偷在课本上画小人，下课准是窜在楼道里打闹，是班主任办公室的常客。老师们提起他都摇头，说这孩子脑子灵光，就是心思半点没在学习上，唯有同桌知道，江驰看着张扬，骨子里却软，见着低年级同学被欺负会默默解围，也会帮值日生把满满一桶垃圾拎下楼。

九月的风还带着夏末的燥热，那天下午最后一节是体育课，自由活动时江驰嫌太阳晒，又想着晚自习要被老师留堂补错题，干脆翻了后墙逃课去校外买冰镇汽水。老墙不高，却长满了青苔，他踩着墙缝往上爬，跃下来时没把控好力道，脚下一滑，整个人直直往前扑，鼻尖先撞上一片温软，跟着就落进一个带着皂角香的怀抱里。

“小心。”

清润又温和的声音在头顶响起，江驰懵了两秒，抬头就撞进一双清亮的眼眸里。少年穿着干净的白衬衫，领口系得整齐，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的目光澄澈，唇角还带着点浅淡的笑意，伸手稳稳扶着他的胳膊，语气里没有半分不耐烦。

江驰的鼻尖蹭过对方的锁骨，还沾了点白衬衫上的皂角香，那是很干净的味道，像清晨晒过的阳光。他瞬间耳根爆红，猛地松开手往后退，差点又摔在地上，还是对方伸手扶了他一把。

“墙根有碎石，慢点走。”少年又开口，指尖轻轻碰了下他的手腕，很快就收了回去。

江驰张了张嘴，想说声谢谢，却觉得喉咙发紧，最后只憋出一句“知道了”，抓起掉在地上的书包，像只被抓包的偷腥猫，头也不回地跑了，连刚买的橘子汽水滚落在路边都没察觉。跑出去老远，他还能想起少年清隽的眉眼，和那抹落在唇角的温柔笑意，心脏砰砰直跳，连耳边的风都变得燥热起来。

他后来才知道，那个被他撞了满怀的少年，叫温予宁，是隔壁（6）班新来的转学生，听说之前在老家的学校是常年霸占年级第一的尖子生，性子温和，待人有礼，没几天就成了老师眼里的宝，连不少女生都偷偷在走廊上看他。

自那以后，江驰像是变了个人。上课不再趴着睡觉，虽然还是听不懂数学题，却会撑着下巴假装认真听讲；校服外套规规矩矩拉好拉链，头发也剪得整整齐齐；逃课的次数少了，就算偶尔溜出去，也会特意绕过后墙，生怕再撞见温予宁，又出一次那天的洋相。

可心底的那份在意，却像疯长的藤蔓，越压越盛。他开始变着法儿制造偶遇，早读时特意绕远路经过（6）班门口，就为看一眼坐在靠窗位置低头读书的温予宁，看阳光落在他发顶，在他肩头投下细碎的光斑；午休时再也不跟朋友去篮球场打球，揣着本没看完的小说就往图书馆跑，目光在书架间扫来扫去，直到看见那个坐在窗边刷题的身影，才找个离他不远的位置坐下，假装看书，余光却全程黏在对方身上；体育课自由活动，他也不再躲在树荫下偷懒，会抱着瓶矿泉水，站在篮球场边的树荫里，看温予宁和同学打羽毛球，看他笑起来时眼角弯起的弧度，连风拂过他衣角的样子，都记了个清清楚楚。

温予宁性子温吞，却半点不迟钝，江驰那点笨拙又明显的小心思，他全都看在眼里。他见过江驰在（6）班门口假装路过，却偷偷往教室里瞟的样子；见过他在图书馆里捧着小说，目光却总往自己这边飘的模样；也见过他在篮球场边，明明晒得满头大汗，却还是不肯离开的身影。

他没有躲开，反而悄悄记着江驰的喜好。知道江驰不爱吃早餐，会每天多带一份热乎的肉包和一杯温豆浆，在早读课开始前，趁着走廊人少，偷偷塞进江驰的桌肚；知道江驰数学不好，总被老师罚站，会把自己整理好的错题笔记悄悄递给他，还在笔记里夹着一颗水果糖，糖纸上写着“加油”两个字；知道江驰怕黑，晚自习放学总爱跟朋友结伴走，某天朋友请假，他便借着“顺路”的由头，默默跟在江驰身后，看着他踢着路边的小石子往前走，直到江驰拐进小区，才转身离开。

江驰收到那些早餐和笔记时，心跳总会快得离谱，指尖捏着那颗甜甜的水果糖，连嘴里都是甜的。他知道温予宁是故意的，这份心意，像春日里的暖阳，一点点焐热了他躁动又不安的少年心。

他开始学着笨拙地对温予宁好。入秋后天气转凉，他见温予宁只穿了件薄衬衫，便把自己厚实的藏青色校服外套硬塞给他，嘴上说着“我火力壮，穿不着”，转身却裹紧了身上的单衣，冻得打了个喷嚏；温予宁感冒咳嗽，声音哑得厉害，他特意早起半小时，在家煮了温的蜂蜜水，装在保温杯里，小心翼翼地递到温予宁手里，耳根通红地说“我妈煮多了，喝不完”；温予宁生病请假两天，他担心温予宁落下课程，熬夜把各科笔记抄了两份，字迹虽然算不上好看，却写得工工整整，第二天早早等在温予宁家楼下，把笔记递给他时，还不忘叮嘱“你快点好起来，不然没人给我讲数学题了”。

温予宁看着眼前少年泛红的耳根，和眼底藏不住的关切，唇角的笑意藏都藏不住，接过笔记，轻声说“好，谢谢你，江驰”。

那声温柔的道谢，让江驰的心跳漏了一拍，心里像是揣了罐冒泡的橘子汽水，甜得快要溢出来。

日子就这么一天天过着，秋去冬来，窗外的梧桐叶落了又落，校园里的香樟树依旧枝繁叶茂。江驰的数学成绩在温予宁的帮助下，慢慢有了起色，上课也能听懂大半，班主任都忍不住在班会上表扬他进步神速；温予宁也在江驰的带动下，多了几分少年气，会跟着江驰去篮球场看球，会在课间吃江驰递来的辣条，会在放学路上，和江驰并肩走着，听他叽叽喳喳讲学校里的趣事。

两人之间的氛围，越来越微妙，眼神交汇时的慌乱，指尖相碰时的发烫，独处时的沉默欢喜，都在诉说着那份未曾说出口的心意。身边的朋友都看在眼里，偶尔会打趣江驰，说他现在眼里只有温予宁，江驰嘴上反驳，脸上却藏不住的笑意；温予宁听见别人打趣，也不辩解，只耳尖泛红，偷偷看一眼身边的少年。

捅破那层薄薄的窗户纸，是在深冬的一个夜晚。那天是跨年夜，学校难得放了晚自习，让大家回家过节。晚风带着刺骨的寒意，却吹不散街边的热闹，远处偶尔有烟花炸开，在漆黑的夜空里绽放出绚烂的光芒。

江驰磨磨蹭蹭地跟在温予宁身边，两人沿着路灯照亮的小路慢慢走着，影子被拉得很长很长，又在脚步交错时，轻轻叠在一起。江驰攥着口袋里的暖手宝，手心却全是汗，心里像有只小鹿在乱撞，他纠结了一路，从校门口走到半路，终于停下脚步，深吸一口气，攥紧了拳头，声音带着没掩饰住的紧张和颤抖，开口道：“温予宁，我有话对你说。”

温予宁也停下脚步，转过身看着他，路灯的光落在他脸上，柔和了他的眉眼，他轻轻“嗯”了一声，眼底带着几分期待，安静地等着他往下说。

“我……”江驰的心跳得飞快，声音都有些发飘，他不敢看温予宁的眼睛，只能盯着自己的鞋尖，一字一句地说，“温予宁，我不想只做你的朋友，也不想只做隔壁班的同学，我喜欢你，很久了。”

说完这句话，他像是耗尽了全身的力气，紧张得手心冒汗，连呼吸都变得小心翼翼，生怕听到自己不想听的答案。他甚至做好了转身逃跑的准备，却在抬头的瞬间，撞进温予宁含笑的眼眸里。

少年的眼底盛着细碎的光，像把夜空里的星星都装了进去，他往前走近一步，抬手轻轻拂去江驰肩上的落雪，而后伸手，轻轻攥住了江驰冰凉的手腕，声音温柔又清晰，带着几分笑意，也带着几分郑重：“江驰，我等你这句话，等了好久了。”

江驰猛地愣住了，像是没反应过来，睁大眼睛看着温予宁，眼底满是错愕和难以置信。直到感受到手腕上温热的触感，和温予宁眼底真切的欢喜，他才后知后觉地反应过来，嘴角不受控制地往上扬，从最初的浅笑，变成了灿烂的大笑，连眼眶都微微泛红。

他反手握住温予宁的手，掌心相贴的温度，顺着指尖蔓延到心底，驱散了冬夜的寒意。温予宁的手很暖，指尖带着点薄茧，是常年握笔留下的痕迹，江驰攥得很紧，像是怕一松手，眼前的一切就都是梦。

“真的？”他还是忍不住问了一句，声音里带着点雀跃。

“嗯，真的。”温予宁笑着点头，眼底的笑意温柔得能溺死人，“从你撞进我怀里的那天起，就有点在意你了，后来看着你总绕路偶遇我，看着你笨拙地对我好，这份心意，就越来越清晰了。”

那天晚上，两人沿着小路走了很久很久，从街边的路灯，走到漫天烟花的广场，手一直紧紧牵着，没说太多话，却觉得心里满得快要溢出来。偶尔有烟花在头顶炸开，照亮彼此泛红的脸颊，两人相视一笑，眼底全是藏不住的欢喜和笃定。

自那以后，校园里多了一对形影不离的身影，他们的爱意，藏在每一个平凡的日常里，热烈又纯粹。

清晨的操场，天刚蒙蒙亮，就能看见两人并肩跑步的身影，江驰体力好，却总会放慢脚步，等着体能稍弱的温予宁，跑完步后，递上一瓶温好的牛奶；午后的图书馆，阳光透过玻璃窗洒进来，两人坐在靠窗的位置，共享一张书桌，温予宁低头刷题，江驰趴在旁边看他，偶尔遇到不会的题，就戳戳温予宁的胳膊，听他耐心讲解，笔尖偶尔相碰，两人都会耳尖泛红，偷偷相视一笑；傍晚的教室，夕阳透过窗户，把两人的影子叠在一起，温予宁帮江驰整理数学错题，江驰帮温予宁折好散落的试卷，安静又温馨。

他们会在课间偷偷溜上天台，分享一副耳机，听同一首喜欢的歌，风拂过天台的栏杆，吹动少年的衣角，江驰会悄悄靠在温予宁的肩头，闻着他身上熟悉的皂角香，觉得岁月静好；会在晚自习时，趁老师不在，在桌下偷偷牵手，指尖相扣，哪怕一节课都不敢动，却觉得连枯燥的习题都变得有趣起来；会在放学路上，裹着同一条围巾，并肩走在落满积雪的小路上，听脚下的积雪发出“咯吱咯吱”的声响，偶尔江驰会故意踩碎路边的冰碴，惹得温予宁无奈地笑，伸手轻轻捏他的脸。

他们的爱情，没有轰轰烈烈的誓言，没有盛大的告白，却藏在每一个细微的瞬间里：藏在递出的热牛奶里，藏在并肩的脚步里，藏在天台的晚风里，藏在晚自习偷偷相握的手心里，藏在彼此眼底的笃定和欢喜里。

江驰不再是那个让人头疼的混不吝，他开始努力学习，只想离温予宁再近一点，能和他考上同一所大学；温予宁也不再是那个带着点疏离的转学生，他的眼底多了几分鲜活的笑意，只因为身边多了一个叫江驰的少年。

班主任看着江驰的进步，欣慰不已，却也看出了两个少年之间不一样的情愫，他没有苛责，只是找他们谈了一次话，语重心长地说：“青春里的喜欢很纯粹，但若想长久地在一起，就要一起变成更好的人。”

两人都用力点头，把这句话记在了心里。往后的日子里，他们相互鼓励，彼此陪伴，江驰跟着温予宁刷题背书，温予宁陪着江驰锻炼体能，日子过得忙碌又充实。

高考前的最后一个夜晚，两人坐在教学楼的天台上，看着远处的万家灯火，江驰靠在温予宁的怀里，轻声说：“温予宁，我想和你去北京，去看天安门的升旗仪式，去逛清华北大的校园。”

温予宁收紧手臂，把他抱得更紧，声音温柔又坚定：“好，我们一起去北京，以后的每一个春夏秋冬，我都陪你。”

晚风轻轻吹过，吻过少年的肩头，也吻过他们纯粹又热烈的青春。那些藏在岁月里的心动和欢喜，那些并肩前行的温暖和陪伴，都成了少年时代最珍贵的回忆，也成了往后岁月里，彼此最坚定的底气。

高考成绩出来那天，江驰拿着成绩单，跑到温予宁家楼下，笑得像个孩子，他的成绩，足够和温予宁一起去北京了。温予宁看着他灿烂的笑脸，伸手轻轻揉了揉他的头发，眼底满是笑意和温柔。

盛夏的风带着蝉鸣，吹动少年的衣角，他们手牵着手，朝着阳光明媚的方向走去，往后岁岁年年，身边都是彼此，眼底都是星光。