卫校的听诊器

月底，苏晚走的那天，没让陆淮舟送。

垦区到县城，长途汽车一天两班，颠，灰大。她怕他晕车，更怕他一去，全县城都知道东风垦区那个陆大队长，媳妇去上学了。

“三月三十，我来接。”这是陆淮舟唯一坚持的。

“不用，我自己回来。”

“接。”

他不说第二遍，但眼神在那儿。苏晚只好点头。

汽车摇摇晃晃出山，窗外从枯树变成电线杆，再变成一排排砖房。

县城，比她想象中热闹。百货大楼、新华书店、国营饭店，喇叭里放着样板戏。

卫校在城西，一排旧红砖楼，院子里种着两棵老槐树，还没发芽。

苏晚住宿舍，六人间，上下铺。

她到得早，选了靠窗的上铺，把药箱塞床底，行李里只有几件换洗衣服、那本《基础护理学》，还有一罐陆淮舟塞的猪油渣——防饿

下午，人陆续到。

大多是各公社来的赤脚医生，年纪参差，最大的四十多，最小的，跟苏晚差不多。

一个穿碎花褂子的姑娘，铺位在她对面，自来熟：“我叫周小满，红星公社的。你呢？”

“苏晚。”

“苏晚……”周小满想了想，“东风垦区的？听说你们那儿，有个女大夫，神得很？”

苏晚“嗯”了声，没多说。

旁边床，一个烫了小卷、指甲染了凤仙花的姑娘哼了一声。

“神不神不知道，没证，就是赤脚。”她斜眼看苏晚，“我叫孟佳，县城医院孟主任的侄女，来镀金的。”

周小满缩了缩脖子。

孟佳上下扫苏晚：“就这蓝布袄，也敢来卫校？我们上课，可是要摸尸体的，你别吓哭。”

苏晚没接茬，只把鞋脱了，上铺，铺床单。

孟佳讨了个没趣，撇嘴：“装。”

第二天，解剖课。

讲课的是个瘦高的男老师，姓钱，话少，板书漂亮。

先讲骨骼，再讲肌肉，最后，拿出一个听诊器。

“听诊，是基本功。”钱老师环视，“谁上来，听听自己的心音。”

孟佳举手，很积极，上台，手一抖，听诊器戴反了。

全班憋笑。

钱老师没笑：“下一个。”

目光落到苏晚身上。

她走上台，接过听诊器，先用手焐热金属面——这是陆淮舟教她的。

再轻轻贴上胸口，屏息。

“心率，七十二，节律齐，主动脉瓣区，第二心音稍强。”

她报得很快，像报天气。

钱老师挑眉：“怎么听出来的。”

“肺动脉瓣区音弱一点，对比出来的。”

“以前学过？”

“自学。”

钱老师“嗯”了声，把听诊器递还给她：“下课，你来我办公室。”

孟佳脸色变了

办公室不大，一股旧书味。

钱老师推过来一本翻烂的《诊断学》：“你基础不错，别浪费。”

苏晚翻开，里面密密麻麻笔记。

“老师……”

“我年轻时候，在省城待过。”钱老师声音低了点，“后来回来，就教教你们。你不一样，你手上有活。”

他从抽屉里摸出一小瓶维生素B12，还有一包注射针头：“用得上。别声张。”

苏晚收下，鞠躬：“谢谢。”

出门时，她摸了摸口袋，里面有一封信——早上邮递员刚送来的，陆淮舟的字。

拆开，很短：

苏晚：

大队猪下崽了，八头，都像你，能吃。

郑大姐给你织了件毛衣，放我这儿。

天冷，加衣。

陆淮舟

没写想你，没写等我。

但苏晚把信叠好，贴胸口放了一会儿

中午食堂，白菜豆腐，窝窝头。

孟佳那桌，都是县城来的，有说有笑。周小满端着碗，蹭到苏晚这边。

“苏姐，孟佳说，过几天统考，摸底，不及格退回去。”

“嗯。”

“你不急？”

“不急。”

正说着，前头窗口一阵乱，一个老大哥捂着腮帮子，脸肿得高：“牙疼，疼死了……”

校医不在。

孟佳在旁边笑：“疼死也没办法，拔牙要去医院。”

苏晚放下碗，走过去：“张嘴。”

她看了眼牙龈，红肿，有脓点。

“上火，智齿发炎。”

她回宿舍，拿了药箱——只取了一小撮家里带来的金银花，又跟炊事员要了点蜂蜜，调了，让他含住。

又拿银针，在合谷穴轻轻一扎。

那大哥“嘶”了声，半分钟后，眉头松了：“哎……轻了。”

孟佳在后面看傻了。

周小满眼睛亮得像灯泡：“苏姐！神了！”

从那天起，卫校流传开一句话：有问题，找靠窗上铺那个

晚上自习，教室点汽灯。

苏晚在抄笔记，孟佳端着本子过来，硬邦邦：“这个，我看不懂。”

是心电图那一页，苏晚还没讲到，但箱子里的那本书，她看过。

“这个是P波，心房收缩。”她拿铅笔画，“QRS，是心室，T波，恢复。”

孟佳听得懵，又问：“你真没上过学？”

“上过，后来下乡。”

“你男人干嘛的。”

“种地的。”苏晚没撒谎，陆淮舟确实种树、管地、管人。

孟佳撇嘴，走了，但本子没拿走。

第二天，本子里夹了一张纸条，字歪歪扭扭：

「周末，县医院见习，带我一个？」

苏晚在后面回：「七点半，门口等。」

周末下雨。

苏晚没去见习，雨太大。她坐在宿舍，听雨，写信。

写得很慢：

陆淮舟：

县城人多，车多，但没有你骑的自行车稳。

学了听诊，下次回去，给你听。

猪崽别养太肥，不好吃。

毛衣，留着。

苏晚

写完，她把信折成飞机，又拆开，规规矩矩叠成方块，塞进信封。

窗台上，药箱静静躺着。

她打开，发现那本《基础护理学》旁边，多了半块水果糖。

糖纸，是透明的。

跟陆淮舟以前塞她的，一模一样。

苏晚捏着糖，在雨声里，轻轻笑了一下。