温柔同桌，岁岁安稳

开学第一天的课程并不紧凑，大多是各科老师的自我介绍与新学期的学习规划。

林屿全程坐姿笔直，目光专注，从未有过半分走神。多年的私立高压学习，让他早已养成极致自律的习惯，生活里只剩下刷题与考试，枯燥且单调。

可转学之后，他平淡无味的世界里，多了一抹温柔的身影。

课间十分钟，教室瞬间热闹喧嚣，前后桌的同学嬉笑打闹，满是青春鲜活的气息。唯独最后一排，依旧安静淡然。

江叙低头整理错题本，笔尖划过纸张，沙沙作响。他的字迹工整利落，笔锋温柔有力，每一个字都规整好看，一如他本人，温润沉稳。

林屿侧头静静看着，微微失神。他见过无数人的字迹，张扬的、潦草的、规整的，却从未有哪一个，像江叙的字这般温柔安稳，让人心生安稳。

或许是目光停留太久，江叙忽然抬眸：“怎么了？”

直白的偷看被抓包，林屿瞬间回神，慌乱移开视线，耳尖泛红，窘迫地摇头：“没、没什么。”

看着少年局促可爱的模样，江叙眼底笑意渐浓，没有调侃，主动找起了话题：“你之前在城南私立中学读书？”

“嗯。”林屿小声应答。

“那是重点名校，压力应该很大吧。”江叙语气温和真诚，“我们学校节奏慢一些，刚转学过来，应该会有点陌生。”

简单的一句话，精准戳中了林屿心底的不安。

他性格敏感内向，换了全新的环境，心底满是忐忑，却从不擅长表露。他以为无人察觉，却被刚认识不久的同桌一眼看穿。

“慢慢就熟了，以后我带你就好。”江叙轻声说道。

没有浮夸的承诺，只有最简单的安抚，却像一颗温软的糖，悄悄化开了林屿心底的忐忑。

他抬头看向眼前温柔的少年，眼底满是真诚的谢意：“谢谢你，江叙。”

“不用谢，同桌而已。”江叙眉眼弯弯，笑容干净澄澈，“互帮互助是应该的。”

同桌。

这两个字被林屿在心底悄悄默念，满心欢喜。从小到大，他极少有亲近的同桌，更没有人愿意耐心迁就安静孤僻的他。

临近中午，放学铃声响起，同学们成群结队冲向食堂，走廊瞬间人潮涌动。教室里的人很快走空，只剩零星几人。

林屿坐在座位上，微微无措。他刚来学校，不熟悉食堂位置，也不懂得就餐规矩，内向的性子让他不好意思主动询问他人。

就在他手足无措时，江叙收拾好东西转头看他：“去食堂吃饭吗？我带你去。”

温柔的邀约恰到好处，驱散了他所有的窘迫。林屿立刻点头，跟着他起身走出教室。

江叙刻意放慢脚步，适配他的步伐，人潮拥挤时，会下意识侧身挡住人群，默默给他留出安稳的空间。细微的温柔小动作，悄悄温暖了林屿的心。

食堂人声鼎沸，烟火气十足。一路上不断有人和江叙打招呼，待人温和、分寸恰到好处的他，是全校公认的好人缘。

无数目光落在并肩而行的两人身上，清冷精致的转学生搭配温润干净的校草，格外养眼。

林靠了靠。

江叙瞬间察觉，轻声安抚：“别怕，大家只是好奇，没有恶意。”

随后耐心给他介绍食堂菜品，记得他看着清淡的性子，专门推荐不辣的菜式。两人打了同款饭菜，靠窗而坐，安静就餐。

“私立学校应该很紧绷吧？”江叙轻声闲聊。

“嗯，每天只有刷题和考试。”林屿轻声应答。

“在这里不用这么紧绷。”江叙眼底带着浅浅的心疼，“高中三年，不用逼自己太紧，放松一点就好。”

从小到大，所有人都在催促他优秀、催促他努力。唯有江叙，告诉他可以放松、可以不必逞强。

温热的暖意填满心底，林屿低头吃饭，心底暗暗庆幸，何其有幸，能在青涩青春里，遇见这般温柔的人。