第十三章 青学之行（下）

周日上午十点四十。

距他必须回到403病房，还有七小时二十分。

鞋底踩在青学东馆的走廊上，空校的回声从前头手冢的鞋跟剥落，经过不二帆布鞋边时已经薄了，到商延客这里只剩一层壳，被冷瓷砖吸走。

龙崎堇办公室的门半掩，煎茶的凉味先出门缝，混着柜顶旧报纸的油墨和一点拐了弯过来的跌打药酒——保健室在斜对面。

商延客左袖口捋到腕骨，腕背输液贴胶布卷边，食指蹭一下，指腹蹭到卷边的胶布，微凉。

推门。

老人坐直，棕发高马尾，鬓角一缕白。

粗陶杯壁烫出她指腹一道浅红。

她抬眼，视线在手冢脸上停半秒，掠过不二，最后落在商延客脸上——不是打量晚辈，是看到久别重逢的故人。

"冰帝的榊昨天打电话，"杯底磕在木桌上，轻响，"说有个孩子要来，让我别太刁难。进来坐，站着像吊丧。"

手冢站直："教练。"

不二弯了眼："教练。"

商延客鞠躬，左袖口又滑到腕骨，他这次没蹭，由它露着："龙崎教练，打扰。"

他出着声，声线温而迟，像慢了半拍的回音。

龙崎堇盯了他两秒，哼笑，不纠正，"坐。榊说你肺上挨了刀子似的还放出来晃——冰帝社长当自己是旅馆前台。"

他坐下，膝头并拢，指节抵在膝盖上抵出白。袖口仍拢着左手，青紫藏回去，"迹部前辈准假。六点回院。"

"六点。"她重复，像用牙咬了咬这词，"行。你外婆要在这，得骂我让她孙子跑这么远。"

商延客的睫毛在窗光里投下一道影，影尖颤了颤。

他看自己膝头，屏住半口呼吸——肺底那根细线随呼吸绷紧，铁锈味从喉底浮上来，被他咽回去。

他声音平静："外婆两年前冬天就没了。"

空气塌了半格。

龙崎堇把杯子转了半圈，指腹蹭过杯壁上的茶渍，褐渍晕不开，只被蹭湿，像旧瓷上的一道裂，没断，只是透。

她没叹气，没补"可惜"，没说"你像她"，只转头看向窗外空了一小半的椿枝。

"……是吗。"她说。

手冢的视线在窗外，眉骨下那点冷峻不是对商延客，是对自己手伤复健表的验收。不二笑意未变，眼缝下压了半厘，余光从商延客袖口卷边扫过——输液贴的白边、胶布角、青紫——再移开，看向窗外。

"去热身。别站我这熏茶叶。"龙崎堇摆手。

手冢转身，步子稳，不二跟上去。

门合上！。

办公室空了，商延客仍坐了半秒，左手按在右胸下外侧，掌心压住肺底那根细线。

龙崎堇没再提外婆。

她问冰帝关东阵容怎么排，商延客一一答，短句，不添油加醋。

说到一般队员周训进度，他喉结顿了顿——那表他草拟过三版，最终版还压在冰帝部室抽屉里——这些没出口，只说"按往年进度"。

龙崎堇把杯子转了半圈，指腹蹭过茶渍，没接那一拍停顿，也没拆穿。

聊到一半，楼梯上传来了鞋跟打滑声："教练！球场——荒井前辈——"

三人前后脚出办公室。二楼尽头窗朝东角球场。

商延客看到的第一眼是乱。

很乱。

网球滚了一地，三颗卡在椿树根的砖缝里，青苔被压平。荒井蜷在地上捂着肚子，呼气短促漏风。

胜郎跪着扶他，白袜膝盖破了，渗出血珠。

场心站着一个绿发少年，白衣，拍子扛在肩上，鞋纹里嵌着半粒土。

越前龙马在对面，墨绿帽檐压着眼，右眼睁，左眼半阖，掌下渗出血丝流出一厘。

商延客喉头一紧。

他认得这半阖——不是怯，是身体在记账。

不动峰地区赛，伊武深司的拍片反弹，裂拍割了左眼皮，比赛暂停。比赛开始，十分钟，越前赢了，但闭眼那一刻，商延客听见自己肺底那根线绷了一下。

亚久津扬手，脚边的石子嵌进拍弦，挥势起——

手冢的声音从球场入口切进来，平，冷，像尺子敲在桌面上。

"山吹中学的正选队员，你来青学做什么。无关人员请离开。"5

商延客望向场边。

手冢立在那，像球场入口被他一个人钉住了——风从他两侧过去，没敢从他身上过。

空气沉了。

亚久津顿住，嗤笑："哟，青学社长终于来了。"

手冢没动。

不二才从他身侧半步后绕出来，帆布鞋碾过地上的落瓣。

他没看亚久津，先低头，脚尖挑起荒井坠地的球拍，拍柄离地半寸，他五指先张开，悬在拍柄上方半寸，停了半拍，再收拢——像把拍子从地上认回来。

再抬头，笑眯眯的，眼缝里那点蓝冰化开了一角："手冢说了，无关人员请离开。"

亚久津还在看手冢。

不二半转身，腰转半步，拍面擦地而起，黄毛球咬着旋，楔进亚久津扛拍的拍框和锁骨缝之间。拍子脱手撞上铁丝网，叮一声弹回来，网丝晃了三晃，落在椿树根下。

不二笑容不变："请离开哦。"

亚久津低头看自己的空手，绿发遮着眼。他没有怒，很平静，像是终于看见了能打的人："行啊。只是——"

越前左眼仍半阖，右眼睁着，拈起一颗球捏在指尖，球毛扎着指腹。下一瞬拍子划出弧线，击球声脆响。

亚久津单手接住，随手掷回去："小鬼，别急。晋级都大会决赛来。山吹，亚久津。"

转过身，白衣少年的鞋底碾过落花，泥声很轻。

龙崎堇在窗内哼了一声："山吹的刺头。"

转头看商延客。商延客咳了一声，左手抵在唇上，指缝没红。他望着那道背影没入椿道，瓣落在领口，凉了一下。

那人的步子轻重没变——猎食的步子，不是战术的步子。

"看过他比赛？"龙崎堇问。

商延客摇头，大衣拢紧："没。只听过。"

"青学不缺惹事的，缺不闭眼的。"老人往楼梯走，"保健室。"

保健室里，胜郎在床上把经过磕磕绊绊倒了一遍。

龙崎堇没抬头，指腹按着荒井腹侧淤青看他吸气，另只手给越前左睑下换纱布——皮下缝线未拆，纱布边压着那道青影。越前摘了帽檐放在膝头，左眼瞳仁对光缩了一下。

龙崎堇对越前龙马说："真是冲动。"

越前龙马没吭声，由着教练包扎伤口。

商延客看了一眼越前，又扫了眼荒井手背上的淤青，和自己袖下的针孔同色，青紫泛黄，旧伤的颜色，不说话。

午后一点，食堂。

商延客跟青学一起吃午饭，窗外椿叶卸了地两指厚。他筷子碰着保温饭盒的边，左手无名指上的青紫被热气蒸出点痒。

两点零五，乾贞治从录像室出来，笔记本上山吹的数据边角卷了，宣布体能翻倍，十圈，单圈五十五秒。

正选先发，预备队跟跑。

商延客靠在铁丝网外没动，第三圈尘从网外卷过来，他偏头，喉底一呛，咽下去。六点回院倒计时：三小时五十分。

预备队员先垮了。崛尾胜郎和胜雄超时，乾推了推眼镜，暗红色杯壁凝着水珠："改良版。电解质配比更新。"

三人灌下去，倒地。桃城后半句"毒蛇"被海堂的跑步声盖了。

菊丸的脑袋从网柱那边探出来："版本又更新。"

乾的镜片反了下光，杯口转向网外："商延客君，冰帝的住院食谱和这杯改良茶，哪个先击溃电解质？要试一杯吗。"

龙崎堇笑着打哈哈："不用不用。"商延客摇头。

正选跑完瘫在草坡上，草叶扎着后颈。

手冢站直，声音没有起伏："起来。休息结束。"

龙崎堇说："对圣鲁道夫下半程你们的体力已经散了。如果要以全国大赛为目标，疲劳时的选择才是真选择。"

手冢的声音不大，却清晰："练习赛。不二，越前，先上。"

场边静了半秒。

大石："不二和龙马？"

菊丸压着网线，眼睛发亮："谁赢？"

桃城叉腰："肯定是越前。"

海堂嘟囔："啧。"

不二睁开眼缝，蓝色的眼底像被抛起一角冰："请手下留情呢，越前。"

越前压了压帽檐，左睑下纱布边被帽檐阴影压着，右眼微眨了一下，再睁，帽檐下的眸子落在不二的拍面上，拍线沾着落瓣的碎屑："这一次是前辈呢。mada mada だね。"

商延客没动，靠在铁丝网外。

网眼硌着肩胛，口袋里浅蓝信封的角被风翻出来又折回去。

他把手插进袖子，听见不二拍线咬住第一颗球的声音，肺底的细线轻轻绷了一下。