第一章 无人记得的夏天

我给你写纯网文口语、细腻情绪、无AI味、完全龙族氛围感的第一章，真实、细腻、接地气、有孤独感，直接可发文。

第一章 无人记得的夏天

六月的风又闷又燥，吹在脸上黏糊糊的。

高三最后一节自习课，教室里风扇吱呀吱呀转个不停，吹不散半点热气。

所有人都在埋头刷题，笔尖划过纸张的沙沙声，像是永远不会停。

只有林野，盯着桌面发呆。

成绩普通，长相普通，性格普通。

放在人堆里三秒就能被淹没，老师记不住名字，同学喊不出姓氏，连每次调座位，剩下最后一个空位永远是他的。

说白了，就是个彻头彻尾的衰人。

高考倒计时牌挂在黑板最上方，鲜红的数字刺眼。

别人的青春是操场、晚风、暗恋、并肩同行。

林野的青春，只有出租屋、剩饭、沉默和将就。

“林野，你又走神。”

班主任的声音从头顶落下，平平淡淡，连责备都懒得用力。

就像对待一块不起眼的边角料。

林野慌忙低头，假装看题。

同桌偷偷瞥了他一眼，很快移开目光，继续刷题。

没有人愿意和倒数的学生多说话。

也没有人在意他。

放学铃声响的时候，整栋教学楼瞬间炸开。

人潮涌出教室，喧闹、打闹、告白、嬉笑。

林野背着洗得发白的书包，顺着人流往下走，始终走在最边缘。

他习惯了靠边站。

路边的梧桐树叶被晒得发烫，影子落在地上碎成一块块。

手机在兜里震了一下。

不是消息。

是一封邮件。

没有发件人，没有标题，只有一行简单的字：

【你被录取了。

报到地点：镇墟学府。】

林野脚步顿住。

他愣了好几秒，以为是垃圾广告。

他连专科线都悬，谁会录取他？

他点开邮件往下滑。

下面只有一段很奇怪的话：

【普通人看不见这里。

你能看见，说明你和别人不一样。

你的世界，从今天开始，作废。】

晚风忽然凉了一瞬。

明明是盛夏，林野却莫名后背发寒。

他抬头看街。

热闹依旧，车水马龙，行人匆匆。

一切正常。

可不知道为什么，整条街的声音好像远了半拍，隔着一层模糊的雾。

街道尽头的阴影里，有什么东西悄悄闪了一下。

很快，快到让人以为是错觉。

林野揉了揉眼睛。

再看，空空荡荡。

“幻觉吧。”

他低声自语。

可下一秒。

耳朵里响起一个极轻、极温柔、像少年又像晚风的声音。

贴在耳膜，轻轻的说：

【你终于，看见我了。】

林野浑身僵硬。

街上人来人往，没人回头，没人听见。

只有他听见了。

那声音不属于这个世界。

也不属于任何人。

只属于他一个人的，藏在影子里的东西。

【你很孤单，对吧？】

声音轻轻问。

林野喉结滚动，手心发凉。

他从小到大，最怕黑，最怕孤单，最怕没人需要自己。

这件事，从来没人知道。

连他自己都以为藏得很好。

可这个陌生的声音，一语戳穿。

【没关系。】

【以后，你会变得很厉害。】

【只是代价是——你会一点点，失去你仅剩的所有温柔。】

夕阳落下去的瞬间。

城市的光线暗了半格。

一封白色的纸质信封，凭空落在他的书包顶上。

干净、洁白、没有邮戳。

封面上只有四个字：

镇墟学府。

属于普通人的平庸人生。

到此为止。