起源

明媚的一天陈奕恒他们想吃城西那家早餐店的包子，一群人缠着张桂去买

张桂源看着旁边叽叽喳喳的小孩

杨博文看着这一幕，想离张桂源近点

回车刹车失灵了，直直像他撞来，刺耳的刹车声骤然撕裂夜色。巨大的撞击来得毫无预兆。

轰鸣、金属摩擦的尖响、玻璃碎裂的声响混杂在一起。身体被猛地掀飞，失重感席卷全身。

视野瞬间倾斜，意识模糊之际，他拼尽全力抬眼，望向那个人的方向

疼痛慢慢蚕食知觉，耳边喧嚣渐行渐远，原本满腔滚烫的期许，骤然沉入无边的黑暗。

路人慌乱的呼喊由远及近，急救车的鸣笛撕开夜幕。

左奇函接到电话

就挂断了电话

几人到了医院，看见张桂源在床上躺着

……………………………………

回到病房

病房里一片压抑，仪器规律的滴滴声敲在每个人心上。

众人的自责声落在空气里，杨博文一直沉默站在病床边，目光死死落在张桂源缠满绷带的手臂上。早上出门前，他还提议想要陪着他一起去买早餐，却被对方笑着婉拒。

所有人轮流守在病床旁

天色从白昼慢慢沉进暮色，惨白的灯光长久笼罩着病房

杨博文几乎寸步不离，拉过椅子坐在床边，轻轻握住张桂源没有受伤的手，一遍一遍低声和他说话

张奕然听说张桂源出了车祸，第一时间来到医院

话说到一半，他喉头哽咽，没能继续说下去。

日复一日只有监护仪单调的声响，张桂源始终安静闭着眼，没有半点苏醒的迹象。

几个少年轮换休息，不敢离开太远。

这天深夜，病房里只剩杨博文一个人。

夜深人静，他俯身靠近张桂源的耳边，轻声重复埋藏心底很久的话。