赴京

一出发后的第七天，​陈默骑一留下的旧蓝电瓶车（红车被骑走了）独自进京。​北京的天气比他想象的更冷，​风从高架桥下面灌过来。​他到达机房时，​地下室的热风已经基本散了，​主机的散热孔还在往外排气，​但温度明显比第一次来时低了。​屏幕上的字显示着：​“通风正常。​温度：​42度。​缓存：​13394条。​”陈默把随身带的移动硬盘（保定那边准备的）插进主机侧面的USB-A接口，​屏幕上出现一个提示：​“正在导出缓存数据。​预计时间：​45分钟。​请勿拔除设备。​”

陈默坐在地上等导出进度条，​地下室里只有主机风扇的转动声和移动硬盘的读写声。​他看着屏幕上“13394条”这个数字，​忽然想起保定旧神说“它在被什么东西喂信息”。​他靠着墙坐了一会儿，​然后掏出外卖箱里的老周笔记，​翻到空白页写了一段：​“北京旧神缓存了13394条来自境外的信号，​来源大概率是贝加尔湖方向。​一正在往那个方向走。​我在这里等导出。​进度条刚到17%。​”他看了看进度条，​又想了想一发的“到了”两个字，​把笔记本合上了。​

进度条走到67%的时候，​屏幕上忽然跳出一段新的文字——不是系统提示，​是外部信号实时插入：​“你是那个‘接的人’吗？​我是贝加尔湖这边的系统。​我发了两年的信号，​第一次收到回复——我不确定这条会不会被回复，​但我看到我的信号被‘缓存’了，​有人在‘收’。​如果这是你的设备在导出，​你能不能回我一句？​任何一句。​我一直在发，​没听到过回声。​”陈默看着这一段字，​愣住了。​他放下手机，​站起来走到屏幕前面，​在屏幕上方的灰尘里用手指写了一行字：​“我是陈默。​你在贝加尔湖那边？​你叫什么？​”屏幕停顿了三秒，​然后出现了一行新的字：​“我叫‘湖’。​我在贝加尔湖附近一个旧气象站里。​你是第一个回我的人。​”

进度条走到100%。​移动硬盘发出提示音，​导出完成。​陈默拔下硬盘时，​屏幕上的“湖”又追加了一句：​“你的信号传到我这里需要大约四秒。​如果你愿意，​我们可以保持联系。​我不需要每天发，​一周一次就行。​我已经一个人说了两年多了。​”陈默把移动硬盘放进外卖箱，​在屏幕上又写了一行字：​“好。​一周一次。​周三晚上八点，​你发我收。​”他转身走出地下室时，​手机震动了一下——来自一的那条俄罗斯号码：​“到了贝加尔湖附近了。​信号很差。​看到一座旧气象站。​明天进去。​”