
有,看你想吃什么。

有什么?

冰箱里有牛排、虾、还有半只鸡。

冷冻层有手工饺子,我阿姨包的。

厨房柜子里有挂面,还有一箱泡面。
他报这些的时候语气跟报菜名差不多,但说我阿姨包的那几个字的时候,尾音比前面稍微软了一点。
温慕慕捕捉到了那个变化。

阿姨?

我妈以前请的阿姨,后来不做了,但逢年过节还会包点饺子送过来,冰箱里常备着。

那她对你挺好的。

嗯。
赵太阳说这个字的时候语气很平,但没有把这个话题继续往下推。他在一个路口右转,车子减速,前方出现了一扇黑色的铁艺大门。

到了,你可以先想想吃什么。
车驶进去的时候温慕慕看见院子里的格局比她在脑子里想象的要简单,一小片草坪,靠墙种了几棵矮冬青,正中间有一棵桂花树,枝丫舒展,在路灯的光线下投下一小片错落有致的影子。
白色的小别墅立在树后面,两层,窗户都暗着,只有门廊上一盏暖黄色的灯亮着,像有人在出门前特意留的。
赵太阳熄了火,解开安全带,看了她一眼。

你先下车,我锁一下门。
他说的锁门指的是院子的大门,他那句话落下来的时候语气和平时没有什么两样,但温慕慕推开车门的时候脚下的地面是实的。
她踩上去的那一瞬间,感觉自己像是从一个正在快速翻动的页面上被轻轻揭了下来,放到了一个安静得能听见自己呼吸的地方。
她抱着奖杯走到门廊下面站定,等着赵太阳从车那边走过来,走到她面前的时候从口袋里摸出钥匙开了门,侧身让了一下。
和之前早餐店门口那个动作几乎一样,没有多余的话,只是让开了一条路,温慕慕跨过门槛的时候闻到了一股很淡的气味,是木质家具和某种清洁剂混在一起的味道,不浓,刚好够让人判断出这是一间经常被打扫的房子。
玄关的灯自动亮了,照出灰白色的地砖和一面挂着一幅黑白照片的墙,照片里是一条街道,她没认出来是哪,赵太阳在她身后关上了门,落锁,他弯腰从鞋柜里取出一双新的灰白色棉拖鞋放在她脚边,尺码比她的脚大不少。

你先换鞋,我看看冰箱里有什么。
他往厨房方向走了两步,又回头看了她一眼。

对了,二楼左手第一间,床单是上周刚换的,楼上浴室有热水,毛巾在架子上。
他说话的时候人已经拐进了厨房的方向,声音从他走过去的那个转角里传出来,距离远了一点,但每个字都还是清楚明白的。
温慕慕换好拖鞋,没有立刻上楼。她站在玄关和客厅交界的地方,看了一眼这个房子,灰色的沙发、玻璃茶几、墙角的一盏落地灯、一面墙上挂着一幅色彩极简的抽象画。
客厅不大,但每样东西都待在自己该在的位置上,像一个人花了很多时间把这里调整成不需要再动的状态,她朝厨房的方向走了两步,在门口停住了。