租期

沈月的消息下午来的。消息不长，内容直接：「铁匠巷17号，产权挂在一个叫陈美兰的人名下。资料显示她是林怀远的远房表姐，房子从九十年代起就一直租给林怀远使用，租金按年支付。林怀远失踪之后房子没有退租，租金一直付到了今年春天，付款人是林怀远的妻子。今年四月之后，租金没再续过。」

沈青玄把这几行字来回看了两遍。租金付到今年春天，停在了四月。四月之后停的，不是之前。林怀远的妻子一个人付了将近二十年的房租，一直付到今年四月才停。要么是她觉得没必要再付了，要么是她付不了了。无论是哪种情况，这个时间点都恰好落在陈远山说封条开始松动之后没多久。两件事之间也许没有直接关系，但它们发生在同一段时间里，没法完全忽略。

他给沈月回了一句：「陈美兰这个人现在还在吗？」几分钟后沈月回了：「还在。住在城东养老院，八十四岁，身体还行。档案记录最近半年没有人探访过她。」城东养老院。沈青玄没有立刻决定去不去。他先把这个地址记下来，然后把手机放回桌面，仰头靠着椅背，盯着天花板发了会儿呆。今天上午铁匠巷17号的桌底被人贴过东西，下午就确认了这间屋子的租期在今年四月停了。线索在不断地聚拢，但他还缺一个关键的信息——桌底下被人揭走的那块东西到底是什么。

他坐直了，拿起手机翻到和冯玉成的对话框，上次他发的消息冯玉成没有回。他又看了一遍那条消息，然后发了一条新的：「铁匠巷17号的桌底，那截胶带上沾的蓝色纤维，你比对过是什么衣服上的吗？」

消息发出去之后等了一会儿，没有回。他把手机放回桌面，站起来去后面倒了杯水，刚拧上杯盖的时候手机亮了。冯玉成回了：「像工作服的料子。城南老工业区那种旧工装，颜色暗蓝，布料偏厚，耐磨。市面上已经不怎么卖了，但以前厂里发过一批。」沈青玄看着那条消息，把水杯放在桌上。然后他拿起手机，翻到那张五人合影的照片，放大到那个高个子陈远山的部分——照片里他穿的不是工装，是一件深灰色的夹克。林怀远穿的是浅色衬衫。他师父穿的是旧式道袍。周守仁穿的也是偏深色的便装。孟七爷穿的是深灰外套。五个人里，没有人在照片里穿着暗蓝色工装。

但何伯说过，当年工程队发的就是那种料子。如果陈远山作为监理也有一件，那他可能穿过。林怀远作为科考队的成员，也许也领过。周守仁可能没有。他师父没有。孟七爷没有。如果胶带上沾的蓝色纤维是那种工装料子，那穿过它的人范围就缩小了——要么是工程现场的正式人员，要么是后来从那批旧工装里拿到一件的人。

他把照片放下，拿起何伯早上给他的那条烟拆了封。没有抽，只是把烟盒拿在手里转了转。外面的天色暗了下来，古玩街的店铺陆续点起了灯，橘黄色的灯光在灰蓝色的暮色里显得很暖和。他拿上外套，出了门，往城东的方向走了一段。不是要去养老院——今天太晚了，去了也见不到人——他就是想走走，把今天接收到的信息在散步的过程中重新顺一遍。城南的封条在化，铁匠巷的桌底少了东西，何伯看到有人从17号出来，冯玉成比他还早到一步，而陈远山正盯着崔德海的动向。所有线索都在指向同一条地下通道，入口和出口都有人守着。而林怀远的那本旧账本上，铁匠巷17号被画了个圈。

他走到路口拐角的时候看到一家还在营业的小面馆，要了一碗清汤面，坐着慢慢吃完。面汤的热气扑在脸上，他把碗里的汤也喝干净了，然后付了钱，站起来往回走。夜风比白天凉了些，但不算冷。他走了大约二十分钟回到古玩街，何伯铺子的灯还亮着，透过玻璃窗能看到他正坐在柜台后面，就着一盏台灯修表。他看了一会儿，没有过去打扰，开了自己铺子的门，进去坐下来。

他从抽屉里拿出那本水位记录本，翻到林怀远最后那封信里提到的日期，把那段时间的水位变化数据重新看了一遍。数据没有异常，记录写得很工整，但翻到中间某页的时候他在页面的角落里看到一行用铅笔写的字，很淡，像是随手记的，内容只有三个字：「排水口。」

排水口。他在图纸上从没见过城南涵洞里有排水口的标注。如果这个记录本上出现了这个词，要么是工程实施过程中发现了一个没有标注的出口，要么是有人后来增加的。他合上本子，关灯，在黑暗里坐了一会儿。

外面何伯的灯也关了，整条街沉入了夜晚的安静里，只有远处偶尔有一辆车碾过路面，声音远远地传过来又被墙挡住了。