你选谁？

那天傍晚回到小屋的时候，太阳正在沉入山脊线，天空被烧成一片暖融融的橘红色。

林呦呦推开门走进客厅，看见朱志鑫站在厨房里，正往杯子里倒水。

朱志鑫听到脚步声侧过头来，看到林呦呦回来，微微点了点头。

林呦呦走进去，在厨房台面上放下包。

朱志鑫倒了两杯水，一杯推到她面前。

林呦呦端起来喝了一口——温的，不烫不凉。

她喝完之后放下杯子，转头看见朱志鑫正看着她，那个目光很短，像火苗舔了一下纸边就熄了。

朱志鑫没有追问，他低头看着自己那杯水，水面倒映着厨房暖黄色的灯光，一圈一圈的细碎光斑。

他沉默了一会儿

林呦呦端着杯子的手顿了一下。

朱志鑫指了指台面的两侧

朱志鑫停顿了一下。

林呦呦的呼吸很轻地滞了一拍。

朱志鑫抬起眼看向林呦呦，那双眼睛在厨房的灯光里显得格外清晰，瞳孔边缘有一圈浅琥珀色的光晕——和十八岁那年在教室门口看着她吃豆浆油条时一模一样。

林呦呦站在原地，握着那杯温水。

杯子里的水面上，她看见自己的倒影，模糊的、晃动的，被灯光切割成碎片。

林呦呦看着那些碎片一片一片拼起来，拼成一个正在想"我在哪"的自己。

朱志鑫没有立刻回答，他放下那杯水，双手撑在台面上，微微低着头。

过了大概五秒

朱志鑫直起身，把杯子里的水喝完，放到水槽里。

然后他走到厨房门口的时候停了一下，侧过半个头。

朱志鑫走了。

林呦呦一个人站在厨房里，手里那杯温水已经凉了一些。

她把杯子举到唇边，一口气喝完。

水穿过喉咙的时候带着一点回温的余热，像一句留在舌尖说不出口的话，被咽回去之后又浮上来了。

林呦呦把空杯子放回台面上，转身的时候，看见画室的门开着一条缝，里面灯亮着。

林呦呦走过去，推开门。

苏新皓坐在画架前面，正在画什么。

听到门响，他没有抬头，但他的笔尖停了一下——那个停顿出卖了他，他知道她来了。

林呦呦低头看了一眼自己的鞋——鞋面上确实沾着两粒极小的白砂，从海边带回来的。

林呦呦蹲下来把它们拍掉了，然后站起来，走到苏新皓身后。

画架上那幅画确实画了半双脚——她穿着白色帆布鞋，鞋面上有两颗小小的白点。

林呦呦看着那两个小点，忽然觉得心里最软的那块肉被什么捏了一下，不疼，但很酸。

苏新皓的笔停住了 ，他侧过头来看她，这次没有回避目光。他看着她，看了大概三秒

林呦呦站在他身后，看着画纸上那双沾着海砂的帆布鞋。她忽然很想说一句什么，一句不是"谢谢"、不是"你画得很好"、不是任何一种她端水时会用的词。她想说一句真的。

苏新皓转过整个身体来看她，画室的灯是暖黄色的，照在他的侧脸上，把睫毛的阴影拉得很长。他看着她

苏新皓说完这句话之后，两个人之间的距离忽然被压缩了。

不是他走近了，也不是她走近了，是那句话本身把两人之间所有"不用认真"的空隙填满了。

林呦呦站在画架旁边，感觉到自己的心跳从胸腔里撞出来，一下一下，清晰地打在肋骨上。

林呦呦不知道自己该怎么接，她也没接。

林呦呦只是站在那里，看着他，和他一起感受了那几秒钟的沉默。

那沉默里什么也没有，但什么都有了。

那天晚上林呦呦回到房间，把口袋里的东西全部拿出来摆在桌上——左航的信纸、张极的便签、朱志鑫的枫叶书签、张泽禹头盔上那颗心的临摹稿、苏新皓的一幅又一幅画。

林呦呦看着这五样东西在台灯下排成一排，像五个并排坐在长椅上的人，谁也不说话，但谁都在。

林呦呦看了很久。

然后她从抽屉里翻出一张新的信纸，拿起笔。

林呦呦想了很久，写了一个名字。

不是五个之一的名字——是"我自己"。

她在纸中央写：

"林呦呦，你选谁？"

然后林呦呦在下面画了五道横线，每道横线对应一个人名。

她在每一个名字后面都画了一个问号，然后在最下面写了一行小字：

"如果选不出来，可以先选'怎么选'吗？"

林呦呦把信纸折好放回抽屉里，抽屉现在装满了——六封信、四幅画、一张便签、一条旧围巾、一只空了的丝绒小盒、一枚薄荷糖的绿色包装纸。

林呦呦的抽屉满了，她的心也满了。

而第十一天，还有十二个小时就要来了。

---

【弹幕区】

张极带她回了海边，那是他们开始的地方，他要重新开始。

"不再按灭别人的光"——他用三年学会的事，只为了把选项递回她手上。

朱志鑫说他从十八岁数到现在，两千三百天，他的画在心上，不在纸上。

"那你也记着呢。"——苏新皓用这句话确认了朱志鑫也在记，他们互相知道对方的存在。

苏新皓画画的时候心不动，停下来心才开始跳，他把她画进了自己心里。

她从海边带回来的沙子，他画进了画里，她的一切他都在画。

她终于在自己那封信上写了"我自己"，她终于开始选自己了。

五道横线五个问号，她哪个都没划掉，但她开始画那个"怎么选"了。

抽屉满了，心也满了，但日子还剩九天。

十天她选不出来，九天能吗？

张极、朱志鑫、张泽禹、苏新皓——四个人还在，左航走了，但门推开了，现在是她的事了。