我放弃

"我放弃。"

客厅里有人"啊"了一声，导演探过头来确认

朱志鑫打断，声音很低，但没有犹豫。

朱志鑫放下题卡，站起来，走出了客厅。

雨开始下了，细细密密的雨珠打在玻璃上，发出连绵不断的轻响。

林呦呦坐在原地，没有动。

她看着朱志鑫走出去的背影，他走到门口的时候脚步停了一下——只有很短的半秒——然后他继续走了。

那半秒里他的右手微微抬起，像要扶一下门框，又像要往身后看一眼，但朱志鑫没有回头。

那天晚些时候，雨停了，地面上还有浅浅的水洼。

阳台上的木地板被洗得发亮，倒映出灰蓝色的天空。

林呦呦走上阳台的时候，看见张极站在那里。

他背对着她，右手夹着一支烟——已经燃了半截，烟灰积了很长一截没有弹掉。

张极像是在发呆，忘了手里还有烟。

林呦呦走过去。

张极转过头看到她，没有惊讶。

他低头看了一眼手里的烟，然后笑了一下——右边的嘴角先动，左边跟上，隔了零点三秒。

张极想了想，把烟按灭在旁边的铁质花盆沿上。

张极把烟头丢进垃圾桶，转过身来面对她。

张极靠在栏杆上，偏着头看她。

风把他额前的碎发吹起来又放下。

林呦呦没有说话，她和他并肩靠在栏杆上，

两个人中间隔了大约一个拳头的距离。

张极沉默了一瞬

张极低头看着栏杆上积着的雨水，看了好一会儿。

林呦呦侧过脸看着他，张极的侧脸在雨后的光线里显得很柔和，眉骨的阴影落在眼窝里，嘴角还带着刚才那个笑。

那个笑不是新的，是三年前他每次说"那你多吃点"的时候的那种笑，三年来他没有变过笑的方式。

林呦呦第二次叫他全名。

张极转头看着林呦呦，他没想到她会这么问。

张极沉默了一下

林呦呦偏过头去，看着远处被雨水洗过的山脊线。

空气里有雨后泥土和青草的气味，混着他身上淡淡的松木雪松气息。

张极没有说话，但他站得更直了一些，肩膀松开了一点。

他靠在栏杆上，看着和她同一个方向的远山，嘴角那个笑还在。

只是比刚才轻了一点。像一片被雨打湿了的叶子，叶脉还清晰着。

那天晚上，心动短信发来的时候，林呦呦收到了五条，她一条一条地看。

苏新皓的——她翻到第四条的时候，看到了一个熟悉的符号。

但这次句号后面跟着一行字

林呦呦看着那行字，嘴角弯了一下。

她回复了所有人——同样的五个字，群发：

窗外，雨停了。

月亮从云层后面露出了半个脸，像一只偷看人间秘密的眼睛。

而林呦呦的抽屉里，又多了一样东西——张极今天按灭的那支烟，烟嘴上有他咬过的齿痕，旁边还有一小圈淡淡的、咖啡色的印渍。

林呦呦趁没人注意的时候，把它捡回来了，她说不上来为什么。

也许只是想留着什么，证明今天是真的。

也许只是想留着什么，证明他说"最后一支"的时候，她没有不信。

林呦呦关上抽屉，躺下来，把被子拉到下巴。

手机屏幕还亮着，那五个对话框安安静静地排成一行，像五个在黑夜里并排躺着的人，互相不知道对方也在看同一片天花板。

第六天结束了。

明天，会有人收到那封迟到的信。

---

【弹幕区】

张泽禹那十秒公主抱，我反复看了二十三遍。他放下她的时候一层一层放，舍不得松手😭。

左航问"你最怕失去什么"，她答"失去自己"。林呦呦不是在回答问题，她是在给所有人下定义：你们谁也别让我变❤️。

苏新皓的"什么都不做"——什么不做才是最大的做。他把她所有的选择权交出去了，交得一干二净，他超爱的。

朱志鑫放弃真心话，他说"我的话不想让别人听到"。三年了他还是学不会在人群里表白，他只会单独说，我又磕到了。

张极抽了最后一支烟，他给三年前那个她抽的，她收到了。

她把烟头捡回去了，她开始收藏他身上的碎片了，她完蛋了。坠入爱河🥰了，但是捡烟头，多多少少有点埋汰哈。😖

五个人的短信，五种风格的告白，她回了一样的晚安，端水升级了。😏😏😏

"今天也在想你"——她群发 但每个人都以为是单发，这就是一只小鹿的终极技能。😝

雨停了，月亮出来，她的抽屉快装不下了。

明天是第七天，前任的信件公开夜，朗读、当面念、所有人都在那张桌子旁，修罗场啊😱。

我害怕明天 ，我怕朱志鑫念到一半读不下去。

我也期待明天，我想看张极念那封还缺三个字的信。