两丈

清玄和了尘在那道缺口守了三天了。西面城墙被轰塌的那一段，缺口有两丈宽。两边是半截残墙，砖石松了，风从中间灌进来的时候呜呜的，像有人在墙缝里吹埙。

两个人守着这个缺口，一个站左边，一个站右边，中间隔着两丈。这个距离是他们一贯保持的——从遇见的头一天开始就隔着这么远。了尘总是歪在树根底下靠着，清玄永远在几丈外的一块石头上端坐。吃饭的时候也隔着一棵树，睡觉的时候隔着一面墙。两丈。不多不少。

头一天夜里，梁阿桂带人把缺口堵了一半，但新垒的土墙不牢，半夜塌了一段。清玄被砖响惊醒，提着木梁摸黑走到缺口边上，了尘已经到了，蹲在那里用断矛拨开碎石。清玄在他身后两步远的地方站住了，看着他蹲在黑暗里的背影。了尘没回头：“道友来了。”清玄说：“不来的话这缺口今夜就没人守了。”了尘低头拨开一块压着砖的木梁碎片，站起来拍了拍手上的灰：“道友嘴硬的毛病还是没改。”清玄说：“你话多的毛病也没改。”

风大，吹着两个人衣摆往后飘。了尘把断矛在墙角立好，退了两步，坐到左边墙垛底下了尘座的那个位置。清玄在右边墙垛底下站着，过了一会儿也坐下来。两个人中间隔着的两丈没有人填上。了尘从怀里摸出那串菩提珠子，捻了两颗，开口道：“道友今日想听什么？”清玄说：“你少说两句就是最好的。”了尘笑了一声：“那贫僧闭嘴了。”他闭了一会儿嘴，又捻了捻珠子：“道友的道观，在苍山北麓什么位置？”清玄沉默了很久：“你不必知道。”了尘说：“也是。以后都没了。”清玄没有接话。两个人就那样坐着，隔着两丈，看风把灰从缺口外面卷进来，又卷走。

第二天夜里，梁阿桂送了几块干饼过来。清玄接过去掰了一块塞进嘴里，干硬的饼渣卡在嗓子眼，他咳了两声。了尘坐在对面把饼放在膝头没有急着吃，先把珠子捻了两颗，又捻了两颗，才掰了一小块放进嘴里慢慢嚼。清玄看着他：“你那珠子，比饭还重要？”了尘嚼完了嘴里的饼，才开口：“珠子是珠子，饭是饭。贫僧只是习惯了。”清玄说：“习惯了就该改。”了尘捏着珠子看了他一眼：“道友的道观没了，改过吗？”清玄没有回答。他低下头把剩下的饼掰成更小的块，一块一块放进嘴里，像在数。

第三天早晨，号角响了。天没亮透，火把的光从缺口外面涌进来，把两个人照得通红。了尘站起来，把那串菩提珠子在手腕上绕了两圈，绳结拉紧。清玄也站起来了，把那截木梁换到右手，左手把道袍的腰带紧了紧。他转身往缺口走的时候，了尘在他身后两丈远的地方开口喊了一句：“道友。”

清玄停住了脚步。了尘没有走过去，隔着两丈的距离说：“今日咱们站近些。”清玄侧了侧头：“两丈够了。”了尘说：“两丈太远。”

缺口那两丈没有人填上。清玄站在左边，了尘站在右边，两个人中间还是两丈。但这一次两个人都在往中间靠——清玄往右迈了半步，了尘往左迈了半步。两人之间的两丈缩成了一丈五。清玄看了了尘一眼，没有说什么，把脸转回对面涌上来的人群。

第一波被顶住了。清玄的木梁挑翻了两个人，了尘的断矛顶住了第三个人的肩膀。两个人中间的距离从一丈五缩成了一丈。了尘回头看了一眼清玄的方向：“道友还在？”清玄说：“还活着。”了尘转回去了：“那继续。”

第二波上来的时候，清玄的木梁断了。他从尸体手里摸了一把弯刀，刀柄上全是血，滑得握不住。他扯下自己道袍的袖子缠了三圈，攥紧了。了尘在另一头看见他扯袖子，说了一句：“道友这衣服本来就不多了。”清玄劈出一刀：“你管好自己那边。”

第三波的时候，清玄被逼退了两步。他的后背碰到了一个温热的身体，贴着脊梁骨，带着一股僧袍上沾着的灰和烧焦的气味。两个人背靠背站着。

“你挡着我了。”清玄说。

“施主退一退，贫僧就腾得开了。”了尘回答。

“还叫施主。”

了尘顿了一下：“清玄。”

他叫了清玄的名字。清玄愣了一下。

了尘在背后说：“你那簪子，别掉了。”

清玄伸手摸了一下发髻——素玉簪子还在，歪了，但没掉。他说：“管好你自己的珠子。”了尘低头看了一眼手腕上缠着的那串菩提珠子，珠子被血浸了几颗，颜色深了一块。他用另一只手把珠串又紧了紧，说：“丢不了。”

两个人背靠着背，往缺口中间又缩了一步。两丈变成了一丈。

天快黑的时候，缺口被重新堵上了。梁阿桂带人搬了新的砖石垒起来，垒了三层高。缺口最窄的地方已经空了。地上有碎道袍，断僧衣，还有一截断了的木梁，断口毛糙，是被一刀劈开的。旁边有一把弯刀，刀刃卷了口，刀柄上缠着的布条松了一半，被风吹着，一飘一飘的。那截布条是灰色道袍的袖子。

天黑之后许小六摸到缺口边上的碎石堆里蹲下。他先摸到了半截素玉簪子，又翻了翻，摸到另外半截，断面严丝合缝，拼在一起是一根完整的簪子。他握在手心里，簪子的断面硌着掌纹，滚烫的，像是被握了很久才凉的。他把两截簪子放好，又蹲着翻墙根底下的碎石，从砖缝里抠出了十一颗菩提珠子。珠子散得很开，每一颗都滚进不同的缝里，他蹲在那里一颗一颗地找，找了很久。最后一颗压在一截断矛的矛杆底下，被血粘住了，他掰开矛杆的时候费了点劲，珠子拿起来的时候表面还带着一层黏黏的红。他把珠子拢在掌心里数了一遍——十一颗。穿珠的线断了一截，焦褐的线头上挂着一颗打了一半的结。结还没有收尾，绳子散着。许小六把结塞回珠串中间，用一块碎布裹好。道簪和珠子放在一起，铁扣在底下压着。

那天晚上火堆旁又少了两个人。没有人说话。温知月坐在梁念归怀里低头看着自己的花绳。许小六坐在火堆边的阴影里，右手搁在胸口，手指搭着布包外面的棱角。他的指尖按着那截断开的簪子的形状，隔着布也能摸出那道裂缝，像摸到一个人脊背上永远合不拢的一道沟壑。4