第三章: 橘子汽水

盛夏的日光蛮横地笼罩着整所高中，聒噪的蝉鸣盘踞在香樟树梢，一波接着一波，填满高二教学楼的每一处空隙。

物理周测的收卷铃声落下，笔尖摩擦纸张的声响骤然停歇。教室里很快掀起喧闹，此起彼伏的讨论声、叹气声交织在一起。头顶老旧吊扇匀速旋转，吹出来的风也是温热的，裹挟着试卷淡淡的油墨气息，闷得人胸口发沉。

乔鸢将答题卡整齐叠好，放进桌肚。她没有像其他同学一样涌到走廊透气，只是安静趴在窗边，望着外面被烈日烤得发亮的柏油路。阳光透过枝叶筛下来，碎成晃动的光斑，她性子素来清淡，不太习惯拥挤嘈杂的人群，大多时候，都愿意独自待在角落。

“乔鸢。”

轻快的声音在桌边响起，不用抬头，乔鸢也清楚来人是袁郁。

她抬眼望去，袁郁正单手撑着课桌边缘微微俯身，校服袖口随意卷到手肘，额前几缕碎发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上。袁郁永远是这样，鲜活热烈，仿佛盛夏的热浪都无法消磨她半分元气，走到哪里，都自带耀眼的光。

“考完试，要不要去小卖部？”袁郁眉眼弯弯，语气带着自然而然的邀约。

乔鸢迟疑了短短一瞬，轻轻颔首：“好。”

两人并肩走出教室，走廊里挤满嬉笑打闹的同学。袁郁走在外侧，下意识隔开来往奔跑的人群，细微的举动落在乔鸢眼里，让她心底悄然泛起一丝涟漪。

学校小卖部人声鼎沸，挤满趁着课间购置冷饮的学生。靠墙立着一排冰柜，玻璃外壁凝满白茫茫的雾气，隔绝外界的燥热。袁郁熟门熟路走上前，拉开冰柜柜门，冰凉的气息扑面而来。她的指尖在各色饮料之间慢慢划过，最终抽出两瓶玻璃瓶装的橘子汽水，橙黄色的液体在瓶中轻轻晃动。

“就这个，最解暑。”

袁郁扫码付完钱，将其中一瓶汽水递到乔鸢面前。冰凉的瓶身撞上掌心，乔鸢猛地一颤，下意识想要缩回手，又稳稳接住。水汽顺着玻璃瓶不断往下流淌，浸湿她的指缝，在白色校服袖口晕开一小片湿痕。

“小心滑。”袁郁低声提醒。

两人不愿留在喧闹的小卖部，转身走向教学楼后方僻静的林荫道。这里很少有学生驻足，高大的香樟树层层交错，织出一大片浓密树荫，隔绝了大半灼热阳光。

袁郁倚着粗糙的树干，牙齿扣住瓶盖轻轻一撬，“嘭”的一声轻响，无数细密气泡争先恐后向上翻涌。她仰头喝下一大口，喉结轻轻滚动，橘子独有的清甜在口腔散开，她舒服地轻叹一声。

“尝尝，味道很不错。”

乔鸢慢慢拧开属于自己的汽水，瓶口抵在唇边，浅浅抿了一口。清甜的橘子风味混杂着气泡微微的刺激感，顺着喉咙滑下，驱散了午后堆积的燥热。她平日里只习惯喝白开水，极少触碰甜饮，这突如其来的甜味，陌生又动人。

“我从小到大，夏天最惦记的就是橘子汽水。”袁郁侧过头看向远方的操场，语气松弛，“小时候一到暑假，每天都要买上一瓶。那时候总觉得，只要有橘子汽水，再炎热的天气都不算难熬。”

乔鸢安静聆听，偶尔轻声应答一句。她向来不擅长滔滔不绝地倾诉，大多时候，都愿意做袁郁唯一的听众。看着袁郁神采飞扬的侧脸，乔鸢的目光停留片刻，又慌忙移开，害怕自己太过直白的注视被对方察觉。

“我很少看见你买饮料。”袁郁收回视线，转头望向她，“平时水杯里永远只有白开水，不喜欢甜的吗？”

“只是习惯了。”乔鸢握着冰凉的玻璃瓶，指尖无意识摩挲外壁凝结的水珠，“甜食容易腻，白开水更省心。”

“那今天就破例一次。”袁郁扬起唇角，笑意热烈又明亮，“以后每个盛夏，我都请你喝橘子汽水。”

简简单单一句话，轻飘飘落在风里，却重重撞在乔鸢心上。十七岁的心动隐秘又怯懦，像汽水里不断升腾的气泡，满满当当堵在胸腔，想要浮出水面，却又拼命压抑，不敢暴露分毫。她悄悄攥紧瓶身，耳尖不受控制地染上一层浅红，只能假装观赏远处晃动的树影，避开袁郁直视而来的目光。

袁郁仿佛看穿了她的局促，没有刻意追问，也没有戳破少女藏不住的心思，只是慢慢向她靠近些许。两人之间的距离不断缩短，胳膊若有若无相互触碰，细微的触感不断放大，乔鸢连呼吸都下意识放轻。

远处持续传来蝉鸣，林荫道安静惬意，只剩下汽水气泡持续破裂的细碎声响。

“还记得上周我们约定好的吗？”袁郁轻声开口，“等到秋日黄昏，一起去操场看台看落日。”

提起那场落日，乔鸢眼底漾开一点柔和。那是只属于她们两个人的秘密时光，没有喧嚣人群，只有晚风、霞光，和并肩静坐的彼此。她轻轻应声：“记得。”

“高二过得太快了。”袁郁语气带上一丝淡淡的怅然，“好像刚开学没多久，转眼就要迈入下半学期。一想到未来某天，我们没办法像现在这样自在碰面，心里总有点不舒服。”

乔鸢沉默下来。她很少思考离别，可被袁郁提起，心底缓缓漫开一层酸涩。此刻树荫清凉，汽水甘甜，身边有想见的人，可这样安稳的时光，终究不会永久停留。

“至少现在，我们还能一起度过很多个夏日和黄昏。”乔鸢低声说道。

袁郁闻言，弯起眼睛，肩膀轻轻挨着乔鸢的肩膀。温热的触感透过单薄的校服传递过来，乔鸢浑身微微僵硬，却没有躲开。

玻璃瓶中的汽水渐渐回暖，冰凉感一点点消散，可舌尖留存的橘子甜意久久不散。乔鸢又小口喝了一些，甜味顺着喉咙往下，一直蔓延到心底深处。原来心动的滋味，和橘子汽水如出一辙，清甜，带着一点微微发痒的悸动。

两人慢慢闲聊着琐碎的小事，班里的趣事、难懂的习题、期待到来的秋日。大半瓶汽水悄然见底，袁郁将空瓶收拢好，打算稍后扔进垃圾桶。日光渐渐偏移，树荫下的光影缓缓挪动。

“乔鸢。”

“嗯？”乔鸢抬眸看向她。

“下个课间，我们依旧来这里，买橘子汽水。”袁郁认真看着她，眼底落满晃动的光斑。

乔鸢抬眼，直直撞进袁郁明亮的眼眸。盛夏的风穿过枝叶，拂动两人的校服衣角。她轻轻点头，低声吐出一个字：“好。”

上课预备铃遥遥响起，打破林荫道的静谧。两人起身，并肩朝着教学楼走去。空了大半的汽水瓶握在手里，残留淡淡的橘子香气。

乔鸢悄悄侧头望向身侧的袁郁，心底暗自记下这个午后。

漫长的高二盛夏，聒噪蝉鸣，浓密香樟，玻璃瓶橘子汽水，还有身旁热烈耀眼的袁郁。

藏在汽水气泡里的少女心事，没有说出口，却永久封存在这个闷热又温柔的午后。橘子汽水独有的清甜，成为属于她们两个人，秘而不宣的心动印记。