第五章 长袖之下的秘密

天刚蒙蒙亮，灰蒙蒙的天光透过窗帘缝隙，浅浅洒进卧室。

许知砚是被后背钻心的痛感疼醒的。他根本没有真正睡熟，只是昏昏沉沉地阖了一会儿眼，身体一挪动，后背大片交错的鞭痕便被布料摩擦，灼烧般的疼痛瞬间顺着脊椎窜遍全身，逼得他猛地倒吸一口凉气。

昨夜藤鞭落下留下的痕迹还狰狞地盘踞在脊背，红肿凸起，稍微有一点触碰，就是一阵撕拉似的疼。只要身子稍稍后仰，皮肉便会被拉扯开来，那股痛感就让人浑身发颤。

他僵僵地趴在被褥上，不敢平躺，也不敢大幅度翻身。脑海里不受控制地回放昨天晚上书房里发生的一切，封闭安静的书房，冷杉香水清冷的味道，许砚辞平淡没有温度的嗓音，还有藤鞭划破空气那尖锐的“啪”声。一幕幕清晰得就像刚刚发生，明明已经过去了一夜，可恐惧依旧牢牢攥住他的心脏，心口闷闷地发慌，连指尖都泛着寒意。

他缓缓撑起身子，动作慢得近乎小心翼翼，每动一下，都要忍受后背传来的钝痛。走到衣柜面前，手指落在衣架上，没有去碰清爽透气的短袖校服，反而抽出了一件厚实的长袖校服外套。

现在已经不算凉快，教室里不少同学都穿着短袖，可他顾不上这些。

他不能让任何人看见后背那些触目惊心的伤痕。一旦被发现，没有人会理解，只会引来无数追问、打量，那些属于他的不堪，就要赤裸裸暴露在所有人眼前。哥哥也绝不会允许这种事情发生。

许知砚咬着牙，忍着疼把长袖套上身。布料贴在尚未愈合的红肿鞭痕上，摩擦带来一阵阵刺痛，他浑身微微绷紧，硬生生把到了嘴边的痛哼咽回喉咙。外套拉得严严实实，领口扣到最上面一颗扣子，手腕也被袖口完整盖住，将身体上所有被打过的痕迹，全部死死遮掩在布料之下。

镜子里的少年面色苍白，眼底布满浓重的红血丝，是通宵熬夜加上一夜惊魂留下的疲惫。长袖穿在身上略显闷热，可只有这样，他才会生出一丝虚假的安全感。哪怕闷得后背不断冒汗，汗水浸透伤口，刺得皮肉又痒又疼，他也绝不肯脱下半分。

房间外面安安静静，整栋房子静得可怕。

许知砚轻手轻脚推开卧室门，客厅餐桌上空荡荡的，没有温热的早饭。他心里清楚，哥哥许砚辞已经早早去上班了。家里只剩下他一个人，空气里还残留着若有若无的冷杉香水味，光是闻到这个气味，他的胃就条件反射般隐隐痉挛。

没有时间再多做停留。他弯腰拎起放在门边的书包，书包带搭在肩头，往下一沉，间接挤压到后背，疼得他脚步踉跄了一瞬。他攥紧书包背带，抿紧发白的嘴唇，慢慢调整姿势，尽量不让肩带压迫到受伤的脊背。

偌大的屋子安安静静，没有一句叮嘱，没有一丝关怀，只留下昨夜惩罚带来的满身伤痛，和压在肩头沉甸甸的期待。许知砚没有多做停留，带上房门，走出了这个既属于家，又让他无比畏惧的地方。

清晨的街道人来人往，晨风拂过，温度不算低，路上不少行人都是短衣短裤。走在路上，长袖校服格外惹眼，偶尔会有路人投来一两道疑惑的目光，每一道视线，都让许知砚的神经绷得更紧。他微微低着头，加快脚步，脊背僵硬挺直，不敢有大幅度摆动，生怕动作太大，牵动后背的伤口。

一路煎熬，终于踏进学校大门。

校园里早已热闹起来，到处都是学生嬉笑打闹的声音，喧闹的人声、脚步声、说笑声交织在一起，鲜活又热烈。周遭的一切都充满少年人的朝气，反衬得许知砚格格不入。他裹着厚厚的长袖，额角已经沁出一层薄薄的冷汗，一部分是闷热，另一部分，是身上伤口持续不断的疼痛。

他尽量避开成群结伴的同学，低着头快步穿过走廊，走进教室。

教室里已经来了大半同学，吵吵嚷嚷，桌椅挪动的声响，互相闲聊的话语此起彼伏。不少人穿着清爽的短袖校服，露出胳膊脖颈，自在又松弛。许知砚裹得密不透风的长袖，在这间教室里显得格外突兀。

他没有理会周遭投过来的零星目光，沉默地走到自己的座位，轻轻拉开椅子。不敢整个人靠进椅背上，只能半边臀部搭在椅面，上半身微微向前倾，悬空坐着，以此避开椅背对后背伤痕的挤压。

把书包放到桌角，他立刻掏出习题册和黑色水笔，翻开写满题目的书页，埋起头，一头扎进刷题之中。

笔尖在纸上沙沙游走，一道道题目被演算推导。可身体上的疼痛从未消失，后背一阵阵灼烧般的疼顺着骨头往外扩散，闷在长袖里面的伤口被汗水浸着，又疼又痒。夜里几乎没有合眼，脑袋昏沉发胀，一阵阵眩晕时不时袭来，眼前的字符偶尔会变得模糊。

许知砚用力眨了眨酸涩的双眼，死死咬住下唇，逼迫自己集中全部注意力落在题目上。只有埋进无穷无尽的习题里面，他才能短暂忘掉昨夜的惩罚，忘掉身上的伤痛，忘掉心底挥之不去的惶恐。只要成绩足够好，下一次，或许就不用再承受这样的痛苦。

他全身心埋在试卷里，却没有察觉到，斜后方那一道安静的视线，已经落在了他的身上很久。

裴屿珩坐在后排靠窗的位置，手里摊开课本，目光却没有落在书页上，而是落在前方许知砚的背影。

从许知砚走进教室的那一刻，他就注意到了不对劲。

如今天气温热，全班几乎没有人穿长袖外套，唯独许知砚，把自己裹得严严实实，扣子扣得很高，整个人裹在厚厚的布料里面。他的动作处处透着拘谨僵硬，走路的时候脊背绷得很紧，落座之后，也完全不敢靠向椅背，只能别扭地前倾身体，连抬手翻书，动作都放得格外克制，像是稍微大一点的动作，就会牵动什么伤痛。

裴屿珩还记得之前听说，许知砚从前一年四季，只要天气暖和，几乎都是短袖校服。

仅仅隔了一个周末，就突然换上密不透风的长袖，这本身就十分反常。

他又留意到许知砚的脸色，过分的苍白，嘴唇没有血色，眼底浓重的红血丝藏都藏不住，明显是严重睡眠不足。少年埋着头刷题，额角不停有细密的汗珠渗出来，那不是运动过后的汗水，更像是隐忍疼痛冒出来的冷汗。就算热到出汗，他也没有半分想要解开扣子、脱下外套的念头。

裴屿珩的眉头微微敛了起来，心底生出重重的疑窦。

月考考了第二名，这件事全班都有所耳闻。所有人都只当是一向第一的优等生偶然失手，可许知砚现在这副状态，实在太过奇怪。

他看见许知砚抬手想要拿桌肚里的练习册，身体稍稍向后仰了一点点，只是很微小的一个动作，许知砚的肩头就猛地一颤，握着笔的手指骤然收紧，指节瞬间泛白，下颌线绷得紧紧的，硬生生把什么痛苦压了下去。

那一瞬间的细微反应，没有逃过裴屿珩的眼睛。

不是普通的不舒服。更不只是考试失利之后心情不好。

到底发生了什么？为什么大热天要死死裹住长袖？为什么一个简单后仰的动作，都会让他露出那样隐忍痛苦的神态。那些被长袖彻底遮盖住的皮肤之下，到底藏着什么东西。

无数疑问在裴屿珩心底盘旋，猜测一点点生根发芽。他看着前方单薄孤寂的背影，少年安安静静埋在习题之中，仿佛对外界一切毫无感知，可浑身都笼罩着一层看不见的紧绷与防备，像是在拼命遮掩一个不能被任何人发现的秘密。

许知砚完全不知道身后有人在观察自己。他全部的精神一半用来对抗后背源源不断的疼痛，一半强行灌注在眼前的题目上。耳边同学嬉笑的话语偶尔飘进耳朵，有人还在闲谈上次月考的排名，那些话语像细小的针，一下下扎在心上。

后背的伤口被汗水浸泡，痛感越来越清晰。长袖里面闷热难耐，额头上的汗珠顺着侧脸滑落，滴落在习题册的纸页上，晕开小小的一点湿痕。他只能装作是刷题太过投入热出来的，抬手随意擦去，不肯流露出半分异样。

他不敢回头，不敢四处张望，更不敢脱下那件长袖。这件外套，是他隔绝所有窥探唯一的屏障。只要外套还在身上，那些狰狞的伤痕，那些屈辱的夜晚，就可以继续藏在无人知晓的阴影里面。

上课铃很快叮铃铃响起，老师拿着教案走上讲台。

许知砚飞快调整好状态，笔尖不停勾画课本上的知识点，依旧维持着别扭悬空的坐姿。后背的灼痛一刻不停，身体疲惫得快要垮掉，可他不敢有一秒松懈。

而身后，裴屿珩收回了目光，低头看向自己的书本，心里的怀疑，却没有半分消散。他不动声色，却已经牢牢记住了许知砚所有反常的细节。那一件密不透风的长袖外套之下，一定藏着一个沉重又破碎的秘密。