浓稠的晨雾笼罩整所校园,灰白的天光被雾气层层遮挡,迟迟无法铺散开。周一清晨六点过半,宿舍楼长廊的白炽灯尽数亮起,冷光穿透窗户融进茫茫白雾,楼道里此起彼伏响起洗漱水流声、搬动书包的响动,喧闹一点点撕碎残留的睡意。
周末老街并肩漫步的画面依旧清晰地停留在脑海。青石板路蜿蜒向前,河畔芦苇随风轻晃,温热糖水氤氲出柔和水汽,那段不必克制距离、无需警惕旁人目光的时光,像是偷来的片刻温柔。可一旦跨进校园大门,所有松弛都必须收起。程荪与穆菀再次回归同桌的身份,把心底隐秘的情愫妥帖收好,淹没在接踵而至的复习任务与试卷之中。
深秋的风顺着走廊缝隙不断灌入,裹挟着清晨草木湿润的寒气。程荪走出寝室,下意识拉紧校服拉链。她畏寒的老毛病从未好转,气温一降,指尖很快便失了温度,泛上淡淡的青白。她随着人流缓步走下楼梯,远处教学楼灯火通明,隐约传来整齐的早读声,厚重的备考气息隔着薄雾扑面而来。
距离月考只剩下短短数日,年级里所有人都进入了紧绷的冲刺状态。
踏入教室时,大半同学已经就位。一张张课桌之上,练习册、复习提纲、各科试卷高高堆叠,几乎遮挡住大半视线。不少人低头默念知识点,笔尖时不时在书页上勾画标记,安静压抑的氛围填满教室每一处角落。
穆菀早已坐在靠窗的位置。
乌黑长发扎成利落的高马尾,脊背端正,垂眸专注翻阅数学错题本。她桌面的书本依照科目有序摆放,整洁分明,和周围杂乱堆放资料的课桌形成鲜明对比。听见椅子拉动的轻微声响,穆菀缓缓抬眼,视线和程荪短暂相撞,眼底浮起一抹浅淡的暖意,转瞬又恢复平静,只是轻轻颔首,算作无声的早安。
无需多余言语,长久相伴形成的默契,早已扎根在两人之间。
程荪放下书包,取出语文早读课本坐下。指尖碰到微凉的纸张,思绪不受控制飘向周末。那日在老街河边,两人静坐石凳闲谈,不必顾虑周遭视线,可以慢慢诉说心底对于考试的忐忑。回到校园,一切都要重新守好分寸,任何过于亲近的举动,都容易引来旁人探究的目光。
她轻轻晃了晃神,强迫思绪收回,跟着班级节奏低声诵读古诗文。窗外的大雾缓慢消散,稀薄的日光穿透玻璃窗,在桌面投下零碎、晃动的光影。漫长的早读就在一遍遍重复的朗读声中缓缓流逝。
早读下课铃声骤然响起,安静的教室瞬间喧嚣起来。同学们伸着懒腰互相搭话,有人交换周末整理的习题,有人忐忑地打听月考范围,此起彼伏的议论声交织在一起。喧闹没有持续多久,班主任抱着厚厚一沓白色模拟试卷走入教室,脚步声落下的一刻,教室里的嘈杂迅速平息。
“本周开启全科限时模拟训练,每日傍晚自习进行测试,晚自习统一整理错题。本周六正式月考,希望所有人收心,抓住最后的复习时间。”
班主任的话音落下,班里响起一片压抑的轻叹。一沓沓试卷顺着课桌依次传递,雪白纸页带着淡淡的油墨味,层层堆叠在桌面,沉甸甸的重量无形之中加剧了众人心里的压力。
程荪看着眼前不断增多的模拟卷,眉头不自觉轻轻蹙起。她向来对自己要求严苛,越是临近大型测验,心中的不安便越发浓烈。总会反复回想自己复习存在哪些疏漏,担心考场上突发状况,害怕长久以来的努力得不到相应的结果。
这般细微的情绪波动,从来逃不过穆菀的观察。
此刻教室里人声嘈杂,若是出声安慰,难免显得格外突兀。穆菀没有选择言语,默默抽出一张狭长的空白便签,提笔落下工整清隽的字迹:不必过度忧心,周末我们梳理的知识点不会白费。模拟卷循序渐进练习,薄弱板块我们利用晚自习逐个补齐,稳住心态就是最重要的一步。
趁着前排同学互相传阅复习资料形成的遮挡,穆菀指尖轻轻推动纸条,稳稳送到程荪的试卷下方。
程荪低头,一眼看见纸上的文字,心口紧绷的不安缓缓散开。她悄悄侧过头望向身旁少女,穆菀依旧低头整理试卷,神情淡然,仿佛方才传递便签的举动从未发生。程荪拿起黑色水笔,在纸条末端画了一个简约的小月牙,再悄无声息推回穆菀手边。
方寸大小的课桌,无声往来的便签,成为枯燥备考日子里独属于二人的秘密。
接连四节课紧密排布,各科老师围绕月考高频考点展开讲解,黑板上密密麻麻写满公式、文言注释与答题模板。全班同学不停摘抄笔记,一刻不敢松懈,课堂之中只剩下老师的讲解声与笔尖摩擦纸张的沙沙声响。
长时间维持低头书写的姿势,程荪脖颈慢慢泛起酸胀感,持续握笔的手腕阵阵发麻。趁着老师转身在黑板书写板书的间隙,她悄悄活动手指,轻轻揉捏后颈舒缓疲惫。
穆菀将这一幕尽收眼底。她不动声色伸手,将两人课桌中间堆得满满当当的书本向外侧挪开,腾出一小块宽松空间,又把自己灌满温水的保温杯,缓慢推向程荪一侧。全程安静无言,细碎的关心藏在无人留意的动作里,温柔内敛,从不张扬。
正午下课铃响起,一上午的课程终于落幕。大批学生涌出教室,楼道瞬间人潮汹涌,奔跑说笑的学生随处可见。穆菀自然而然走到靠近过道的一边,不动声色将程荪护向栏杆内侧,避开往来冲撞的人群。
这个下意识的保护,自开学以来反复上演,早已刻进习惯,藏着难以直白诉说的在意。
两人并肩走向食堂,刻意维持着普通同桌合适的距离,一路上只讨论课业相关内容,默契避开周末独处时的私密话题。寻到靠窗的空位落座,热腾腾的饭菜驱散了积攒半日的寒意。
“下午最后一节自习安排数学限时模拟,试卷的拔高题型占比会比较大,数列大题是高频考点。”程荪拿起筷子轻声开口。
“我整理了数列常见陷阱题型,晚自习拿给你,等模拟测试结束,我们一道一道梳理解题思路。”穆菀平静回应。
简单几句交谈,却稳稳安抚了程荪心底潜藏的紧张。漫漫题海征途,她从来不是孤身一人。
短暂午休过后,下午的课程如期开展。课堂结束,最后的自习课正式定为数学模拟限时测验。考试铃声响起,整间教室瞬间鸦雀无声,肃穆的氛围和正式考场别无二致。
程荪深呼吸调整状态,铺开试卷,沉着审题演算。途中遇到几道综合性较强的大题,思路短暂停滞,她没有慌乱,静下心回忆穆菀多次和她讲解的推导逻辑,慢慢找到解题突破口。两个小时转瞬即逝,收卷铃声响起,所有人停下手中的笔。
交卷之后,教室里立刻掀起讨论热潮,同学们互相核对答案,有人为顺利解出难题欣喜,也有人因为失误满心懊恼。程荪放下笔,轻轻揉了揉酸胀的太阳穴。整体发挥还算平稳,只有两道小题拿不准最终结果。
“感觉怎么样?”穆菀压低声音询问。
“大体顺利,两道选择题没有十足把握。”
“没关系,等批改完毕,我们重点复盘错题。”穆菀淡淡说道。
夕阳缓缓向西倾斜,深秋落日光线柔和,橘调霞光铺满教室窗台。短暂的晚饭休息过后,夜色彻底笼罩校园,教学楼灯火次第点亮,漫长的晚自习正式开启。
教室之内安静无声,所有人埋首试卷与错题本,为即将到来的月考全力冲刺。穆菀如约拿出提前整理好的数列专项习题集,页面上清晰划分题型,每一道错题都标注出错因、标准解题步骤以及同类题拓展思路。她将本子推到两人课桌中间,微微俯身,压低嗓音,陪着程荪对照下午的模拟卷逐一分析。
两人距离微微靠近,衣袖偶尔轻轻相触,短暂的温热触感掠过肌肤,让人心尖轻轻一颤。
周遭尽是埋头刷题的同学,没有人留意课桌缝隙间的温存。她们依旧恪守分寸,没有逾矩的言语,没有外露的亲昵,可日复一日的陪伴、随时随地的兜底、事事有回应的默契,胜过所有直白的告白。
窗外秋风持续拍打玻璃窗,夜色越来越沉。题海漫长,秋意日渐浓重,备考的压力如同潮水反复涌来。但程荪清楚,枯燥单调的校园日常里,有一份藏在克制之下的温柔始终相伴。
周末老街的相逢是一份温柔念想,支撑她熬过连日不断的模拟训练;课桌间无声传递的便签、寒风里下意识的照料、难题面前耐心的讲解,拼凑成独属于她和穆菀的秋冬。
她们安静蛰伏在人群之中,把心动藏进书页与试卷之间,静待月考落幕,等候日子一步步走向期盼已久的寒假。
暖白色灯光洒满书桌,笔尖持续在纸面游走。
深秋题海漫漫,所幸朝夕与共,前路有人并肩同行。