将夜

炭炉上的银铫子咕嘟咕嘟冒着白气，他拿帕子垫着手掀开盖子看了一眼，又添了两颗红枣进去。

随元舟咳得弯下腰去，手里那盏药汤晃了三晃，洒出一滴。

他摆了摆手，自己用袖口慢慢擦过嘴角，抬头时又是一张苍白的笑脸。

“二公子，天凉了，回屋吧。”

他把药碗搁在栏杆上，目光落在院子里那棵歪脖子槐树上。

丫鬟不敢再劝。整个长信王府都知道，二公子体弱，二公子性子温，二公子从不发脾气——但也从没有人能让他改主意。

他七岁那年，府里的大夫就说他活不过十五。今年他十九了，活得好好的，只是比从前更不爱说话了。

随元舟扶着栏杆慢慢站起来，袖中那枚暖玉贴着掌心，温温的，像娘亲临死前最后握住他的手时留下的温度。

他记得那天也是这样的春天，院里的梨花落了满地，娘亲躺在榻上，瘦得只剩一把骨头，却还在冲他笑。

“舟儿。”

娘亲笑着说，眼里却含着泪。

“别恨他们。”

他没应。他只是把娘亲的手握得更紧了些，像攥住最后一根浮木。

娘亲还是走了。那天夜里他从灵堂跑出去，在府里后花园的水池边蹲了整整一夜。

那时他忽地想明白：娘亲要他活着，不是这么个活法。

“二公子，三公子来了。”

随元舟转过身，脸上的病容淡了一瞬。

随元青提着个食盒跑过来，七八岁的小孩，跑得帽歪衣斜，还没到跟前就喊。

随元舟伸手扶住弟弟的肩膀，顺手把他歪了的帽檐正了正。

随元青仰着脸笑。

随元舟的手顿了一下。他蹲下来，和弟弟平视，认真地看了他一会儿。

这孩子眉眼长得像父亲，但笑起来有娘亲的影子。于是他笑了，声音很轻。

他把梨汤接过来，一口一口喝完。汤是甜的，淌进喉咙时却泛着苦。

春风拂过廊下，吹得他衣袂翻飞。

随元舟放下碗，摸了摸随元青的头。

随元青听话，跑走了。

随元舟敛了笑意，他依旧面色苍白、身形单薄，立在满院梨花里，像一截随时会折断的竹。

他伸手折了一枝花，捏在指间转了转，随元淮眼中带着深深的郁色。

阿娘。

我不想恨任何人。

可有些人，不该活得太安稳。

—

“随元舟！”

“你给我下来！”

齐婧站在树下，叉着腰，面色带着怒意。

她今日穿了件石榴红的裙子，发间叉了许多珠钗，走起路来发出珠宝撞击时的清脆响声，齐婧长得貌美，往那一站像团烧起来的火，把长信王府后园那棵老梨树映得都鲜艳了几分。

随元舟坐在树杈上，手里捏着一只纸鸢，低头看她，面色依旧是那种病恹恹的白，嘴角却微微翘着。

齐婧跺脚。