第3章挨炮

英语补习是谢亓言妈定的规矩。

何钰莹跟宋卿缪吃饭的时候提了一嘴，说小贺英语好像不太行，安安闲着也是闲着，教教呗。宋卿缪当场谢了，回家跟贺岑岸说了。

贺岑岸听完：“……让安安教我？”

“你叫谁安安。”

“谢亓言。让谢亓言教我？”

“对。你阿姨说了，每周二四晚自习前一个小时。”

贺岑岸嘴角压不住，但他低头扒饭，没让宋卿缪看见。

于是每周二四晚上六点，谢亓言坐在宿舍桌前面，贺岑岸坐他旁边，隔着一个拳头的距离。课本摊着，谢亓言手里捏着笔，贺岑岸托着下巴看他。

谢亓言说第一句：“你看着我干什么，看单词。”

“我看你写。”

“我写你又不学。”

“我学。”

谢亓言忍了。翻开第一页。“读。”

贺岑岸低头看。A-P-P-L-E，apple。“挨炮。”

谢亓言手里的笔停了一下。“……什么？”

“挨炮。”

“你再说一遍。”

“Apple，挨炮。对吧。”

谢亓言深吸一口气。“是爱破。不是挨炮。”

“爱破。”

“对。”

“挨炮。”

“你是故意的吧。”

贺岑岸摇头。“我嘴笨。”

谢亓言盯着他。贺岑岸表情特别认真。谢亓言盯了他五秒，然后低头：“重读。Apple。”

“挨炮。”

“Apple。”

“挨炮。”

“App——”谢亓言说到一半停住了。他低头看了一眼手里的笔。

那支笔的笔杆裂了。他刚才捏的，无意识的。塑料壳裂了一道缝，墨水从裂缝里渗出来，沾在他食指上。

贺岑岸也看见了。“……你手。”

谢亓言没说话。他把断笔搁在桌上，抽了张纸巾擦手指。动作很慢，慢到贺岑岸开始觉得事情不对。

然后谢亓言抬起手。

书拍下来了。声音很响，啪一声打在贺岑岸后脑勺上。其实不疼，书是薄薄的练习册，但贺岑岸配合地“嗷”了一声。

“你打我！”

“你念的什么你自己心里清楚。”

“我念错了你打我！”

谢亓言脸板着。“你再说一遍，你念错了吗。”

贺岑岸跟他对视。谢亓言眼睛微微眯着，嘴角往下压。那种表情贺岑岸太熟了。他小时候养过一只猫，猫要伸爪子之前就是这副表情。

贺岑岸认输：“我重念。Apple。”

“对。”

“Apple。”

“嗯。”

“挨炮。”

谢亓言的手又抬起来了。贺岑岸往后仰，两只手挡在脸前面。“别打了别打了我错了真错了！”

谢亓言的手停在半空。他低头看着贺岑岸缩着脖子的样子，嘴唇抿紧了两秒。然后那只手放下来了。

“你再念错一次。”

“不会了不会了。”

贺岑岸坐直了。他低头看单词，这回没再胡搞。认认真真念了三遍apple，念对了。谢亓言在旁边的纸上写音标，字迹很工整，墨水沾过的地方还留着一点蓝。

谢亓言把纸推过去：“照着读。”

贺岑岸接过来，读了一个词。谢亓言点头。又读一个。又点头。贺岑岸抬眼看了看谢亓言。谢亓言低着头在画下一个词，校服袖口挽到小臂中段，露出细细的腕骨。日光灯打下来，皮肤白得透了点青。

贺岑岸看了一秒，收回视线。

“这个怎么读。”他指着书。

谢亓言凑过来看。两个人头挨得很近，贺岑岸闻到他头发上的味道。还是昨天那种洗发水。

“Banana。”谢亓言说。

“Banana。”

“对了。”

“那这个呢。”

谢亓言又凑近一点。他的手指点在单词下面，指尖圆圆的，指甲剪得很短。“Tomato。”

“Tomato。”

谢亓言侧过脸来看他。“你背挺快。”

“你教得好。”

“少来。”

但谢亓言嘴角翘了一下。很快，半秒就收了。贺岑岸看到了。

后面十分钟贺岑岸老实了。念了二十多个词，错了两回，被谢亓言用笔杆敲了一下手背。敲得轻，跟挠痒似的。

六点五十的时候谢亓言合上书。“今天到这。”

“再教一个。”

“不教了。”

“再一个。”

“滚。”

贺岑岸趴在桌上看他收拾东西。谢亓言把笔收进笔袋里，断掉那支单独放了一个格子。“你明天买支新的赔我。”

“行，买一盒。”

“不用一盒，一支。”

“买一盒，你天天教我我天天念错，你天天断笔。”

谢亓言转头看他：“你故意的。”

“我哪有。”

“你就有。”

“我真的嘴笨。”

“你嘴笨？”谢亓言站起来，把书包甩到肩上，低头看他。“你嘴笨你昨天怎么跟我妈说的？'阿姨安安特别聪明特别耐心特别厉害'，你嘴笨你说得出这个？”

贺岑岸仰着脖子看他，眨了两下眼。“……那是真心话。”

谢亓言没接话。他转身走了两步，到门口停住。

“明天晚上六点。不要迟到。”

“知道了。”

“还有。”

贺岑岸抬头。

谢亓言没回头。声音硬邦邦的，尾音有点飘。“……apple念对了，不是挨炮。”

门关上了。

贺岑岸一个人坐在桌前面。他看着那扇关上的门，嘴角慢慢翘起来。他低头把谢亓言留下的那张音标纸拿起来，折了两折，放进自己抽屉里。

抽屉里有本英语书，谢亓言的。上次他故意拿走的，还没还。

贺岑岸把音标纸夹进那本书里。又看了一眼扉页上那个铅笔画的猪头。猪头旁边被人用橡皮擦过，又描了一遍。谢亓言后来加画的。

他合上书。

然后他坐回桌边，拿起谢亓言断掉的那支笔。笔杆裂了，墨水已经干了。他把笔放回笔袋里，拉上拉链。

口里念了一遍：“Apple。”

“——”

他把脸埋进胳膊里。肩膀抖了两下。