第一章

MBC音乐中心的后台总是裹挟着一层经久不散的烟火气与忙碌气息，从正午时分节目组正式开工起，整栋演播大楼内部就始终处在嘈杂且有序的状态里。音响设备不间断地进行线路试音，厚重的电缆沿着墙角整齐铺开，工作人员抱着对讲机快步穿梭在各个待机室与演播厅之间，时不时抬手对着耳麦传达指令，此起彼伏的喊话声、化妆间里化妆刷轻敲桌面的细碎声响、练习间隙艺人之间低声说笑的话语交织在一起，填满了长廊的每一处角落。每一场音乐放送的录制日都是这般流水线般的节奏，艺人团队按提前排好的时间表依次进场彩排、带妆走位、正式登台表演，完成录制后退回待机室短暂休整，等待全部流程结束后统一离场，日复一日，成了韩娱圈内打歌期最平淡也最紧绷的日常。今日录制日程稳步推进，时针缓缓划过午后四点，大半登台艺人都已经走完了属于自己的舞台环节，陆续开始收拾随身物品，打包造型用品与私人物件，和相熟的前后辈简单道别后结伴离开大楼，往日里人潮涌动的后台，喧嚣感肉眼可见地缓缓褪去。

Red Velvet今日登台演绎的回归曲目为《One of These Nights》，整首歌曲曲风舒缓抒情，舞台编排偏向安静内敛，没有大幅度的跑位与激烈的肢体舞蹈动作，更多依靠神态与细腻的肢体动作烘托氛围，整场表演下来体力消耗并不大，却需要全程保持稳定的气息输出。顺利结束正式舞台录制后，五人有序走下演播厅台阶，径直走向属于她们的专属待机室。待机室空间大小适中，靠墙摆放着长条沙发，桌面堆满了化妆品、补水面膜、瓶装饮用水与粉丝送来的小零食，角落里立着挂满演出服装的衣架。造型师们立刻围拢过来，有条不紊地开展后续收尾工作，先是轻柔卸下几人脸上贴合皮肤的舞台彩妆，用卸妆棉配合卸妆产品一点点擦去眼妆与唇妆，再解开头发上固定造型的发卡与发胶，用宽齿梳慢慢理顺一整天被紧绷定型的长发。等面部肌肤恢复清爽状态，众人换下身上款式简约素雅的演出长裙，各自从随身背包里拿出提前备好的私服换上，宽松柔软的卫衣搭配舒适的休闲长裤，褪去舞台上刻意维持的端正姿态，整个人都松懈下来，纷纷瘫坐在沙发上舒展四肢，随意靠在靠垫上放空思绪，缓解连日密集打歌行程积攒下来的疲惫。

节目组的录制流程还未完全收官，距离整场节目收尾、全员可以动身返回宿舍还有将近两个小时的空余时间，封闭的待机室待久了难免觉得空气沉闷压抑，长时间戴着麦演唱也让喉咙干涩发痒。Joy端起桌上的温水接连喝了好几口，依旧没能舒缓嗓子里干涩的异物感，索性侧过身子对着身边的队友开口提议，想去长廊尽头的自动贩卖机选购几瓶热饮，既能润喉也能借着走动的机会出去透透气。这个提议很快得到了其他人的认同，连日往返各大放送舞台，大部分闲暇时间都被困在待机室或者保姆车内，难得有空闲随意走动片刻，几人简单整理了一下衣衫，随手揣上零钱，结伴推开待机室房门走入长廊之中。

裴珠泫与姜涩琪自然而然走在队伍最靠前的位置，两人并肩缓步前行，脚步放得很慢，边走边低声闲聊着方才舞台上的细微小事，说起录制时镜头扫过时的站位角度，还有几句和声部分气息衔接的小细节，语气松弛随意，没有工作状态下的紧绷感。Wendy走在两人身侧，一只手揣进卫衣口袋里，另一只手拿着手机，时不时低头划动屏幕翻看消息，偶尔听到身旁两人的谈话，随口搭上一两句话参与讨论。申昭妍跟在队伍的后半段位置，前几周不间断的彩排、彩排后反复复盘舞台细节、一天赶两场录制的高强度节奏，让她的肩颈肌肉长期处于僵硬紧绷的状态，走在路上时脖颈后侧一阵阵酸胀发麻，她下意识抬起右手，指尖轻轻按揉着后颈位置，脚步不自觉放慢了些许，一来二去，渐渐和前方说笑的队友拉开了一小段距离。

长廊纵深很长，两侧均匀分布着一间间独立待机室，不少房门已经敞开，内部空荡荡的，主人早已结束行程离场，只有少数几间屋子还亮着灯，里面传出零星动静。长廊中段有一处九十度转角，转角侧边靠着墙面堆叠着几个空置的大号道具收纳箱，稍稍遮挡了一部分视线，视线盲区里很难提前看清对面来人。申昭妍低头揉着酸胀的肩颈，漫不经心地转过拐角，抬眼的瞬间，猝不及防和迎面走来的人对上了视线。

来人是权志龙，身边只跟着一名贴身助理，没有簇拥成群的工作人员，穿搭格外简约低调，一身纯黑色宽松卫衣搭配同色系休闲长裤，头发随意散落，褪去了舞台上极具冲击力的华丽造型，周身气场收敛了锋芒，多了几分生活化的慵懒平和。他此番会出现在这期音乐中心的后台，是节目组特意发出邀约，邀请他作为特邀嘉宾前来参与节目专属访谈环节，访谈录制工作在半小时前就已经全部完成，眼下他正带着助理准备离开后台，前往地下停车场乘车离开。

突如其来的碰面让两人都下意识停下了前行的脚步，狭长的拐角过道空间十分有限，勉强只够两个人侧身擦肩而过。韩娱圈子里前后辈礼仪根深蒂固，早已融入每一位艺人的日常习惯之中，申昭妍立刻收回揉着脖颈的手，端正站姿，腰背微微挺直，按照圈内标准礼仪微微躬身弯腰，声音轻柔平稳，语气带着恰到好处的恭敬分寸，清晰开口问好：“志龙前辈您好。”

权志龙认出对方是同期参与节目录制、正在回归打歌的Red Velvet成员，眉眼间漾开淡淡的温和笑意，没有摆出前辈的疏离架子，轻轻颔首做出回应，简单示意过后，两人默契分别向自己的内侧侧身，留出通行空隙，平稳擦肩而过。整个碰面过程简短又平淡，没有多余的寒暄问话，只是后台里每日都会上演无数次的普通前后辈偶遇，没有波澜起伏的情节，短暂交集过后，便朝着彼此原本的方向继续前行。

申昭妍转过拐角，抬眼就看见前方不远处停下脚步等候她的几位队友，几人察觉到身后脚步停顿，纷纷回头张望。她快步走上前，重新汇入队伍之中，跟着众人一同朝着贩卖机的方向走去，方才拐角处那一次短暂的碰面，如同投入湖面的一粒细小石子，轻轻泛起一圈微不可察的涟漪后，便快速归于平静，悄悄融进了打歌日琐碎又平淡的日常片段里。一行人走到长廊尽头的自动贩卖机前，看着屏幕上琳琅满目的饮品选项，互相打趣着挑选热可可、蜂蜜茶等温润的饮品，扫码付款取走饮料，捧着温热的杯身缓步往待机室折返，走廊里再度响起几人轻松的说笑声，后台的时光依旧不急不缓地向前流淌