住在小楼的这几天,林穗总是浑浑噩噩。
很多过去的事情她都想不起来。她一直把收留自己的女人当成小姨。脖子里戴着一枚小小的金属吊坠,她不记得是哪里来的,只是习惯一直戴着。
这天下午,水杯从桌上滑落到地上。
林穗弯腰去捡。领口松开,脖子上的吊坠掉了出来,“叮”地一声落在地板。
走廊深处,有一扇房门一直关得死死的。
真正的小姨就待在那间房里,十几年几乎从不出来。她悄悄把门拉开一条小缝,朝客厅看过来。
距离很远,她看不清林穗的脸。这么多年过去,孩子长大之后模样早就变了,光靠长相根本认不出来。
可是地上那枚吊坠,她一眼就看见了。
小姨的身体猛地僵住。
她心里开始怀疑,眼前这个女孩,会不会就是自己一直在等的那个人。
她不敢直接出来问话,轻轻关上房门,退回到黑暗的屋子里。
林穗没有发现有人在偷看自己,捡起吊坠,重新塞回衣服里面。
一旁同住的女人看见了走廊的细微动静,脸色微微一变,但她什么都没有说。
接下来两三天,小楼安安静静。
关在房间里的小姨一直睡不好觉。吊坠的样子总在她脑海浮现。她心里很纠结,她已经太久没有接触外面,害怕光亮,也害怕面对现实。可心里的那份牵挂,驱使她想要出去确认清楚。
黄昏时分,阳光变得柔和,不再刺眼。
“吱——”
那扇常年紧闭的房门,终于打开了。
她一步一步走出房间。夕阳照到她身上,她立刻眯起眼睛,抬手挡在面前,身体微微发抖。长久待在黑暗之中,光线让她很不舒服,内心又紧张又慌乱。
她抬眼看向客厅。
听见开门的声响,林穗和同住的女人同时转过头。
林穗望着眼前这名陌生女人,心里莫名觉得熟悉,但是脑子里完全想不起来在哪里见过。
同住的女人满脸意外,完全没想到一向避世的她会主动走出房门。
屋子里鸦雀无声。
小姨的目光牢牢落在林穗的脖颈处。
她想要看清,那枚吊坠是不是还戴在女孩的身上。
夕阳静静淌进客厅,屋内安静得落针可闻。
常年闭门不出的真小姨站在走廊尽头,身形单薄,因为太久未见天光,眼底带着怯意,指尖微微发颤。她的视线一瞬不瞬地落在林穗身上,目光最终定格在她颈间那枚若隐若现的吊坠上。
那是姐姐生前最珍视的小物件,也是她记了整整十几年的信物。
林穗愣愣看着眼前陌生的女人,心底涌着一股说不清道不明的熟悉感。明明从未见过,可视线相触的瞬间,胸口莫名发酸,空落落的位置像是被轻轻撞了一下。她失忆之后,所有过往尽数空白,根本认不出自己的小姨。
一旁收留林穗的女人神色复杂,轻轻叹了口气。
她瞒了这么久,终究还是瞒不住了。
真小姨慢慢往前走,脚步很轻,带着常年与世隔绝的拘谨。她的目光紧紧锁着那枚吊坠,声音沙哑干涩,积压多年的情绪轻轻颤抖:“这个吊坠……你从哪里来的?”
林穗抬手摸了摸领口的饰物,茫然摇头:“我不知道,我醒来之后就一直戴着,记不清是谁给我的。”
短短一句话,彻底击溃了真小姨紧绷多年的防线。
她鼻尖一红,眼眶瞬间湿了。十几年的等待、煎熬、自我封闭,无数个独自困在房间里的日夜,所有压抑的思念,在此刻轰然决堤。
“是我姐姐……是你母亲留给你的。”
她声音哽咽,望着一脸懵懂茫然的林穗,眼眶通红,一字一顿道:“我是你的小姨。”
林穗浑身一震,怔怔地看着她。
原来自己这些天一直认错了人。
一直温柔照顾自己、被她当成亲人的女人,只是小姨的朋友。而真正的小姨,一直就在这栋房子里,常年躲在暗处,封闭自己,从未离开。巨大的错愕席卷了她,心底空白的记忆仿佛被拨动,隐隐发疼。
真小姨抬手,轻轻拭去眼泪,情绪久久无法平复。
这时,一旁的女人走上前,主动接过话头,语气平静却带着沉重:“是我一直瞒着你。”
“我怕你骤然归来,记忆残缺,承受不了所有过往,也怕你小姨执念太深,情绪崩溃,所以暂时冒充亲人照顾你。”
林穗抬头看向她,心里又懵又涩:“那……我的过去,到底是什么样的?我的母亲呢?”
女人沉默片刻,缓缓开口,只诉说该让她知晓的浅层真相,避开所有禁忌秘辛,不触碰深层阴谋与梦境秘密。
“你的母亲,是你小姨这辈子最亲的人。她们从小一起长大,相依为命,感情无人能比。”
“后来发生了一场无人能预料的意外,彻底改变了所有人的人生。你母亲永远留在了那场意外里,再也没有回来。”
“你当年突然失踪,所有人都以为你彻底消失了。你小姨无法接受姐姐离世、侄女失踪的双重打击,从那之后闭门不出,把自己困在屋子里整整十几年,日日自责,夜夜难眠。”
林穗静静听着,心口阵阵发闷。
空白的脑海里没有画面,没有记忆,可眼泪却莫名不受控制地涌上眼眶。
原来她不是无根无凭的人。
原来她有亲人,有过往,有一场被所有人小心翼翼护住的、沉重的过去。
真小姨缓过情绪,轻轻走到林穗身边,指尖微微颤抖,却不敢轻易触碰她,怕这只是一场转瞬即逝的幻梦。
“我守了十几年。”
“我一直盼着,能再见你一次。”
她低声呢喃,语气里藏着无尽的愧疚与遗憾。
客厅的夕阳渐渐柔和下来,暖意落在三人身上,却驱散不散屋内沉淀多年的沉重。
林穗终于理清了所有错位的关系,可心底的疑惑不仅没有消散,反而越来越深。
意外?
什么样的意外,能让一个人彻底消失、让两个人被困十几年、让一栋房子常年藏着压抑与秘密?
还有那间终日传出动静、住着终日自责女人的密室,是不是也和母亲的过往、和这场所谓的“意外”息息相关?
她看着眼前强忍泪水的小姨,心底忽然生出一个模糊的预感。
所有人都在保护她……