深夜院墙两侧的灯光与期末复习

期末复习周悄然而至，整个小镇居民区一到晚上就格外安静，绝大多数住户七八点便熄了灯休息，唯有沈家和若林家二楼的窗户，每晚都会亮到深夜十点以后，两扇窗户隔着一道半米高的水泥院墙，遥遥相对，灯光在夜色里两两呼应。

临近期末考试，文化课的压力压在了所有五年级学生身上。若林源三平日里大部分精力分给足球训练，文化课基础算不上拔尖，每晚训练结束之后，总要趴在书桌前刷题背书到深夜；沈栀成绩稳居班级前列，每天写完自己的作业，总会下意识望向对面窗户那盏明亮的灯，清楚知道少年大概率会在数学应用题、语文阅读理解上卡住思路。

周五晚上七点半，室外天色彻底沉下来，晚风裹挟着冬日初期的凉意，吹动院墙墙头的枯草。沈栀趴在书桌前写完所有课业，合上练习册，视线隔着玻璃落在对面二楼，若林源三微微蹙眉，单手撑着下巴盯着数学卷子，笔尖反复停顿，明显被一道应用题困住许久。

她指尖摩挲着桌角，内心纠结半天，傲娇的性子让她不愿意主动敲门上门辅导，可看着少年一筹莫展的模样，心底的柔软又压不住。思索片刻，她拿起一张草稿纸，工整写下这道题的解题思路，折叠成小小的方块，踩着椅子爬到自家窗台边缘，轻轻抬手，精准把纸团扔过院墙，稳稳落在若林家一楼的小院石板上。

正在皱眉刷题的源三听见楼下轻微的落地声响，起身走到窗边往下望去，一眼看见白色小纸团。他披上外套走下楼捡起纸团，拆开一看，工整秀气的字迹条理清晰，把复杂应用题的解题步骤拆分得通俗易懂，末尾只轻飘飘写了一行小字：基础题型都卡住，期末不及格别到处抱怨。

源三盯着纸上利落的字迹，抬头望向对面二楼亮着灯光的窗户，嘴角泛起温柔的笑意。他拿起笔，顺着思路完整写完整道题目，随后撕下另一张草稿纸，写下一句简短的谢谢，同样揉成纸团，抬手精准扔回院墙另一侧。

院墙两侧，纸团来回抛掷，成了整个复习周深夜独有的默契。

沈栀会把易错知识点、背诵提纲悄悄送过去；源三则会在训练结束后，把小卖部买到的橘子硬糖裹在纸条里扔过院墙，作为答谢。全程两人隔着一道墙，不用面对面，完美契合沈栀别扭害羞的性格，既帮到了对方，又不必直白表露关心。

周三深夜九点多，窗外刮起冷风，沈栀伏案整理语文背诵清单，对面的灯光突然间断了一瞬，紧接着重新亮起，隐约能看见少年揉着手肘的动作。她心里咯噔一下，猛然想起白天操场训练时，源三手肘擦伤的位置还没有完全愈合，大概率是长时间握笔刷题，牵拉伤口引发了酸痛不适。

她立刻翻出一小管舒缓软膏，连同一张写着涂抹步骤的纸条，打包塞进密封小袋子，再次爬上窗台，用力把袋子抛进隔壁小院。

没过两分钟，对面窗户探出一个脑袋，若林源三对着她的方向轻轻点了一下头，无声道谢。

沈栀看见这个小动作，飞快缩回身子，背靠墙壁捂住微微发烫的脸颊，嘴上小声嘟囔：“真是不让人省心，刷个题都能扯到伤口。”嘴上吐槽不停，心里却完完全全悬着对方的状况。

临近十点，复习渐渐进入尾声，源三写完最后一张卷子，拿起纸笔认认真真写下一段话：这段时间多谢你帮忙补习，期末结束之后，周末带你去城郊河堤放风筝，当做答谢。

纸团越过院墙落在沈栀窗台，女孩拆开纸条，目光落在“放风筝”三个字上，眼底瞬间亮起细碎的光芒，却刻意在纸条背面写下冷冰冰一行字：闲得没事才去吹风，要是耽误我周末看书进度，直接取消所有补习帮助。

嘴上拒绝，她却小心翼翼把整张纸条折叠平整，夹进自己的语文课本里珍藏起来。

十点整，两扇窗户的灯光先后缓缓熄灭。

院墙静静伫立在夜色之中，刚刚来回抛掷的纸团、药膏、藏在纸条里的糖果、别扭的邀约，成为期末冬夜里最温暖的点缀。此刻的若林源三依旧只把这份深夜隔院互助，当成邻家妹妹之间互相帮忙的日常，想着好好照顾这个心思别扭的小姑娘，兑现邀约带她散心游玩；他尚且不知道，隔着一道院墙的深夜陪伴，会在往后漫长岁月里，演变成跨越山海的牵挂、赛场边的守望、余生朝夕相伴的相守。