王座

峰峻国际高中的权力不在校长室，不在教务处，不在任何一间挂着正式门牌的屋子里。

在四楼。走廊尽头。一扇磨砂玻璃门后面。

那扇门里摆着四把椅子。

周一早上六点五十五分，四楼走廊尽头的灯亮了。

没有人知道是谁开的灯。清洁工说每天来的时候灯已经亮了，保安说监控里没拍到人开灯。但四楼走廊的灯每天都在六点五十五分准时亮起，像某个看不见的人在宣布——今天也要开始。

权力榜贴在走廊正中间，磨砂玻璃板嵌进墙里，上面是从一到十的排位。黑色边框，白色底，名字用黑色字体排列，从榜一到榜十越来越小，像金字塔从上往下收窄。

榜一：杨博文。

榜二：张桂源。

榜三：张函瑞。

榜四：左奇函。

四个名字，黑色加粗，比下面的所有人都大一号。

每天早上七点，整栋楼的学生会从四楼走廊经过。没有人指挥，没有人规定，但每个人都会走这条路。因为每个人都想知道——榜变了吗？谁上去了？谁下来了？谁消失了？

这个过程大约持续十五分钟。人最多的时候，四楼走廊站满了几十个人，没有人说话，安静得像在举行某种仪式。所有目光都落在那面墙上，从榜一到榜十，从上到下，从左到右。每一次看完都是一种无声的确认——

规则没变。上面的人还在上面。

像清潭国际高中里那条刻着财富等级的走廊，“如果这所学校是贵族，那他们就是王族”。这面墙就是峰峻的权力宣言：你在上面，你就是在上面。

七点十五分，走廊上的人开始散去。脚步声、拉链声、翻书包的声音慢慢响起来，像退潮。

退到最后一个人走完的时候，四楼那扇磨砂玻璃门开了。

张桂源走了出来。他靠在墙边，低头看手机，没看那面墙。不需要看。他是榜二，不需要每天早上来确认自己的名字还在不在上面——他在上面，这个事实不需要确认。

张函瑞跟在后面出来，手里端着一杯美式。他看了一眼走廊尽头，人群正在往楼下散，又看了一眼那面墙，目光从榜一滑到榜十，最后回到榜三自己的名字上。他喝了一口咖啡，没说话。

左奇函从楼梯口跑上来，手里拎着两瓶水。他看见张桂源和张函瑞站在走廊上，放慢了脚步

张桂源说。

左奇函走到那面墙前面，仰头看了看榜四自己的名字。他每次路过这里都会看一眼，不是因为不确定，而是因为——他想确认自己还在。

左奇函推门进去。杨博文坐在最左边靠窗的位置，面前摊着五份文件，手边放着一支笔，笔帽扣在笔尾，桌面干净得像刚擦过。他的校服袖口洁白整齐，头发柔顺地趴在脑门后颈，整个人的存在就是“秩序”本身。

左奇函把一瓶水放在他面前。杨博文抬起头

左奇函在对面坐下，

杨博文翻了一页文件

杨博文没有抬头，

左奇函拧开水瓶喝了一口，没再接话。他明白杨博文的意思——在这所学校，不确认自己的位置，就等于主动让出自己的位置。

张函瑞端着咖啡走进来，在杨博文对面坐下。他坐下的时候扫了一眼桌面上的文件，最上面是一份教师推荐信草稿，名字那一栏是空的。

张函瑞问。

杨博文说，

杨博文放下笔，抬起头看着张函瑞。他的眼神很平静，没有任何情绪，但张函瑞知道——这个问题已经让杨博文不太舒服了。

杨博文说，

屋子里安静了两秒。左奇函在喝水，张函瑞在喝咖啡，张桂源靠在门框上没有进来。四把椅子，四个人，各占一个角落，空气在四个人之间无声地流动。

像《清潭国际高中》里白济娜那句“如果这所学校是贵族，那我就是王族”——他们坐在四楼教室里，不是因为他们选了这个位置，是因为他们本身就是这个位置的答案。

七点三十分，预备铃响了。

四个人站起来往外走。张桂源走在最前面，然后是张函瑞，然后是左奇函，杨博文最后出门，伸手带上了那扇门。

门关上之后，四楼走廊又恢复了安静。那面墙上的名字静静贴在玻璃后面，榜一、榜二、榜三、榜四，四个名字一排，像四根钉子钉在墙里。

没有人知道，有一个东西正在四楼走廊的暗处亮着。

四楼拐角处，张奕然靠着墙，手机举在胸前，屏幕朝着那面墙。从张桂源第一个走出来，到杨博文最后关上门，他全程没有按录制键。但他手里的手机一直在动——他的拇指在屏幕上轻轻划了一下，打开了相册。

这个相册里已经有四十三段视频了。最早的一段是一百一十三天前。拍的是杨博文一个人在四楼教室坐到天黑，没开灯。最近的一段是昨天下午，拍的是聂玮辰站在那面墙前面，对着榜九的位置拍了一张照片，然后转身下楼。

张奕然把手机翻了个面，屏幕朝下扣在腿上，没有锁屏。那个相册还开着。

楼下传来食堂开饭的铃声。张奕然站起来，拍了拍裤子上不存在的灰，往楼下走。他没有回头，但他知道——四楼走廊尽头那扇门，今天还会再开一次。中午，下午，天黑之前。

那扇门每天都会开。门里的四个人每天都会坐在那四把椅子上。他们以为自己坐在最高处俯视所有人。他们没有回头，所以没看见拐角处暗掉的屏幕。

但没有关系。

张奕然想，很快就会有人看见的。

榜九的位置上，聂玮辰。榜八的位置上，陈浚铭。两个名字之间隔着那根分隔线，在过去三周里往外偏了两次。每一次都有人注意，每一次都没人说话。

他们还在等。

四楼走廊尽头那扇磨砂玻璃门后面，四把椅子静静地立着。阳光从窗户斜进来，正好切过会议桌中间那道细长的缝隙，把四把椅子的影子拉得很长，一直延伸到门口。

像四道门闩，把整座学校的命运锁在了这间屋子里。