暗敖

清晨天光刚漫过窗台，许燕便撑着酸痛的身子从床上爬起来。昨夜颅内的剧痛熬到后半夜才稍稍褪去，脸颊上巴掌印还泛着淡淡的红，被头发半掩着，勉强能遮住痕迹。小腿磕碰的钝痛隐隐作痛，她简单洗漱换上校服，尽量挺直脊背，把所有狼狈都掩藏妥当，出门往学校走去。

走在路上，晨风吹拂，太阳穴又开始闷闷发胀。她抬手按了按额角，慢慢调整呼吸，把不适压下去。只要踏进高三七班的教室，看见沈寂坐在课桌旁的身影，好像便能积攒起一点支撑自己的力气。

进到教室时，早读课还未开始。沈寂已经坐在靠窗的位置，低头整理习题草稿，晨光落在他清瘦的侧脸，安静柔和。许燕走到桌边坐下，尽量放轻动作，生怕牵动身上各处的伤痛。

沈寂抬眸看了她一眼，目光在她略显苍白的脸上停顿片刻，又瞥见她鬓边刻意遮着脸颊的碎发，低声开口：“脸色不太好，昨晚没休息好？”

许燕弯了弯嘴角，摆出往日散漫的模样，摆手笑道：“没事，睡得晚了点。”她不敢细说昨夜在家被打骂、独自熬受头疼的事，只含糊带过。指尖悄悄捏了捏笔盒里的止痛药，想着若是上课头疼发作，便悄悄吃上一粒。

早读课开始，朗朗读书声填满教室。许燕跟着开口默读，可脑袋一阵阵昏沉，字句看得断断续续。她指尖暗暗掐住掌心，借着刺痛保持清醒。沈寂坐在一旁，察觉到她读书的声音越来越轻，侧头看她低垂着眼帘，眉眼间藏着掩不住的疲惫，却没有多追问，只默默把自己水杯往她那边推了推。

一上午的课程下来，许燕全程强撑。数学课上老师板书的函数线条偶尔在眼前重影，她咬着牙凝神细看，靠意志力勉强跟上思路。课间往日总爱拿皮筋逗弄沈寂的心思也淡了，只趴在桌上闭目歇一会儿，稍稍缓解颅内的钝痛。

沈寂见她安静许多，把写好解题步骤的草稿纸轻轻推过去，轻声道：“上午讲的难点，整理好了。”

许燕抬眼看向草稿纸上工整清晰的字迹，心底泛起一阵暖意。家里没有半分温情，只有少年不动声色的关照，一点点托住快要被痛苦压垮的自己。她低声道了谢，慢慢翻看草稿纸，眼眶微微发酸，连忙低下头掩饰。

体育课是为数不多可以稍稍松懈的时刻，同学们四散在操场活动。许燕避开人群，独自躲到香樟树下坐着，后背抵着粗糙的树干，浑身酸软无力。昨夜挨打的淤青藏在校服底下，隐隐作痛，颅内的闷痛也时不时袭来。她蜷着膝盖，把脸埋在臂弯里，短暂卸下所有伪装。

沈寂跑完两圈慢跑，远远看见独自静坐的她，缓步走了过来，在她身旁停下脚步。“怎么不和大家一起活动？”

许燕抬起头，勉强挤出笑意：“有点累，坐一会儿歇歇。”阳光透过树叶落在她脸上，衬得面色愈发苍白。沈寂垂眸看着她，心里隐隐生出不安，总觉得她近来时常疲惫，像是藏着什么不肯说的心事，却猜不到是重病与家中苛待的双重煎熬。他沉默片刻，将带来的温水递给她，没有再多盘问。

午后放学，天色渐渐暗沉下来。许燕一步一步走回家，推开家门时，客厅气氛压抑。许德义坐在沙发抽烟，江琳看见她进门，脸色依旧冷淡，没有半句过问脸上淡淡的伤痕，只是冷声叮嘱，日后不许总往学校跑，在家乖乖静养，免得白白浪费医药费。

许燕没有争辩，默默走进自己狭小的房间，反手锁上门。白日在学校靠着信念强撑的精神气，此刻一点点溃散。颅内的疼痛缓缓漫上来，比白日在校时更为清晰剧烈，身上被推搡磕碰的淤青也一阵阵钝痛。她靠在门板上，缓缓滑坐到地面，双手紧紧抱住头颅，牙关死死咬紧，不敢发出一点声响，生怕引来父母的斥责打骂。

房间里没有开灯，暮色一点点吞没狭小的空间。她指尖摸出藏在口袋里的黑色细皮筋，是当初沈寂替她束头发的那一根，指尖一遍遍摩挲橡筋的纹路。脑海里不断回放教室的画面：晨光里低头演算的少年，推过来的草稿纸，递到手边的温水，长廊灯下替她包扎伤口的模样。这些细碎的温暖，是她熬过漫漫长夜剧痛的唯一念想。

不知过了多久，门外传来江琳不耐烦的敲门声：“晚饭做好了，快点出来吃饭，别整天躲在房间里偷懒。”

许燕深吸一口气，抬手抹去眼角不自觉溢出的湿意，整理好衣衫，强撑着站起身，掩去所有痛苦的神色，开门走出去吃饭。饭桌上气氛沉闷，父母只顾计较后续复查要花费多少钱，言语间满是埋怨，全然不在意她身体是否难受。她低着头安静吃饭，一口一口咽下饭菜，也咽下所有无处诉说的委屈与病痛。

夜里躺在床上，颅内的胀痛依旧没有消散。许燕蜷缩在单薄的被褥里，浑身紧绷。白日在人前佯装的开朗鲜活，在家中无人看见的时刻尽数褪去。她清楚自己时日不多，脑癌在悄悄侵蚀身体，家中至亲冷漠刻薄，唯有高三教室课桌旁短暂的时光，是生命里仅剩的光亮。

她暗暗下定决心，第二日照旧去上学。哪怕夜里独自忍受撕心裂肺的头疼，哪怕回家还要面对父母冷眼与苛责，只要还能坐在沈寂身边，多看他片刻，珍藏这些无人知晓的温柔片段，便值得咬牙继续撑下去。窗外夜色沉沉，只有心底那一点隐秘的惦念，在无边黑暗里静静亮着。