横店一日

第二天早上我醒得早，窗外的天灰蒙蒙的，拉开窗帘才看见雾很大，远处那些仿古建筑的飞檐在雾气里若隐若现，像水墨画上洇开了的笔触。我洗漱收拾好下楼，他已经坐在大堂里等着了，面前放了两杯豆浆，纸杯壁上凝着水珠。

"今天雾大，"他站起来把豆浆递给我，"不过中午应该能散。先吃早餐，然后带你去秦王宫转转。"

我接过豆浆，杯壁是温热的，指尖贴上去那点温度顺着手指慢慢往手心爬。他今天穿了一件深蓝色的牛仔外套，里面是白T，头发抓了一下，比昨天整齐些，看着精神了不少。我忽然意识到，他在片场之外的样子跟片场里面是两个人——那边是少年将军，绷着下颌线端着杯茶；这边是李昀锐，捏着杯豆浆等我跟上，嘴里还含着吸管含糊地说了句什么。

"你说什么？"

他咽下去，说："走吧。"

秦王宫离他住的旅馆不远，走过去十几分钟。三月的游客不多，售票窗口前面稀稀拉拉排着几个人。他去买了两张票，递给我一张的时候说"带你来感受一下我工作的地方"。我接过来，票面上印着巍峨的宫城，主殿的台阶一层一层铺上去，气势压人。

"你拍戏的地方这么大？"

"我不是在这拍，这个是对游客开放的，我们剧组在旁边的景区搭的景，那边不让人进。"他说着把票收进兜里，"但这边有些戏也来取过景，我上个月就有一场在这里拍的。走，带你去看。"

他走在我前面半步，步子不大，我轻松地跟着。进了宫门之后视野一下子开阔起来，巨大的广场铺着青灰色的石板，前面是层层叠叠的殿宇，红墙金瓦的，在薄雾里像一轴慢慢展开的古画。他带我穿过广场，往东侧一条小路拐过去，走到一处台阶下面停住了。

"就这儿。"他指了指台阶尽头那扇红漆大门，"那场戏我在这个台阶上站了一个下午，演的是在宫门口等圣旨。站了四个小时，腿都麻了。"

"你就那么站着？"

"站着。没台词，镜头推过来的时候脸上的表情要跟着时间走，从一开始的平静慢慢变成焦躁，但动作不能大，只能靠眼神和嘴角。"

我走上两级台阶，站到了他那天站的位置上，回身看他。他在台阶下面仰着头看我，雾气在他背后缓缓流动着，把远处的飞檐融成模糊的影子。阳光正在从雾的缝隙里透出来，一缕一缕的，落在青石板上像碎了的金子。

"拍这场戏的时候你紧张吗？"我问。

"紧张。那是我进组之后第一个没台词的镜头，导演说全靠眼睛。我蹲在旁边看了其他人的镜头看了两遍，才敢上去站。"

"那你那天眼睛在想什么？"

他愣了一下。台阶下面的他站着，仰着脸，晨光落在他脸上，眉毛的弧度和眼底的光线被勾得分明。他想了想说："在想拍完了去吃一碗牛肉面。导演说'眼神有戏，过了'的时候我腿已经不麻了，满脑子都是面。"

我忍不住笑。"结果呢？吃到了吗？"

"吃到了。"他走上台阶站到我旁边，肩膀碰着我的肩膀，"但没武汉那家好吃。"

从秦王宫出来雾散了，太阳明晃晃地照着，石板路上蒸腾起一层薄薄的白气。他又带我沿着一条长长的仿古街走，两边是各种明清风格的店铺，卖扇子的、卖簪子的、卖糖人的，还有一些挂着某某剧组道具展示的牌子。他走着走着忽然在一家小摊前面停下来，弯腰看那些挂在架子上的手串。

摊主是个老爷爷，抬了抬老花镜说"小伙子给女朋友买一个吧"，他没纠正，拿起一串墨绿色的珠子看了看，又放下了，拿起旁边一串浅褐色的。

"这个好看。"他把那串浅褐色的递给我，"你看。"

珠子小小的，磨得圆润，颜色介于琥珀和茶褐之间，对着光看里面有一丝丝的纹路。我接过来挂在手腕上，尺寸刚好。老爷爷说"有缘分，这个尺寸就是给你留的"，我看了他一眼，他正在掏钱包。

"我——"

"送你。"他截了我的话，把钱递给老爷爷，"你跑这么远来看我，总不能让你空手回去。"

那串珠子挂在我手腕上一整天，时不时垂下来碰一下我的手背，凉凉的，轻得几乎没有重量。可他掏钱包付钱的时候那个利落的动作，我记着了。

中午我们在镇上找了一家面馆，一人一碗汤面。吃完之后时间还早，他说去清明上河图景区看看。我看了看手机，下午两点的车，一点二十要从镇上出发。

"来得及，"他说，"走走就回。"

清明上河图景区比秦王宫小些，却更精巧。小桥流水、亭台楼阁的，柳树垂着新绿的长枝条在水面上拂来拂去。他带我走到一座小石拱桥上面，桥下的水里游着几尾红鲤鱼，影子在水波里一晃一晃的。

他靠着桥栏杆，我也靠上去。中午的太阳暖融融地晒着，我眯着眼看着水面上的光斑，那串珠子搭在栏杆上蹭着石头的声音细细地响。

"几点走？"他问。

"两点的大巴。一点四十要到车站。"

"快了。"他低头看了看手机，十一点五十。"还有一个多小时。"

"嗯。"

那段安静持续了几秒。水里的鲤鱼扑了一下尾巴，溅起一朵小水花。风吹过来，柳条拂过桥面，轻轻扫了一下我的后背，痒痒的。我侧头看他，他也正看着我。他的瞳孔在正午的阳光下颜色浅了一些，不那么深了，像稀释过的茶汤，里面映着我模糊的倒影。

"李昀锐。"

"嗯？"

"昨天你下马的时候，我心里揪了一下。"

他看着我，没有说话。风把柳枝又吹过来一次，这次拂过了他搭在栏杆上的手背。他那只手动了动，然后慢慢伸过来，握住了我搭在栏杆上的手。掌心贴着掌心，比昨天晚上在饺子馆外面更稳。

"下次骑马的时候小心一点。"我说。

"好。"

"膝盖疼就去按。"

"好。"

"拍了什么跟我说，别藏着。"

"好。"

他说了三个"好"，一个比一个轻。最后一个说完他握紧了我的手，力道大了那么一点点。桥下的水光映上来，在两个人的脸上晃来晃去的。时间好像被正午的太阳晒化了，流得很慢很慢。

回车站的路上他走得很慢。我拎着那个小包，他把包接过去挂在自己肩上，走着走着忽然说了一句："下次什么时候来？"

"你什么时候想我来？"

他停了一下。太阳照在石板路上把两个人的影子缩得很短，几乎叠在一起。

"每周末都想你来。"他说。

我侧头看他，他说这话的时候没看我，看着前面的路，耳尖红了一层。我看着那层红从耳尖慢慢蔓延到耳垂，忍住了没笑出来。

"那我争取。"我说。

大巴到了。他把包递给我，站在检票口外面。我上车之前回头看了一眼——他站在三月的阳光底下，深蓝色的牛仔外套被风吹起一角，手插在口袋里，冲我笑了一下。那个笑是安安静静的，不张扬，可那张脸上所有冷的线条都在那个瞬间化开了，眉眼里全是暖融融的东西。

"到了发消息。"他说。

"好。"

我上了大巴，坐靠窗的位置。车开动的时候他朝我摆了摆手，我也摆了摆手。车窗隔着一段距离，他的脸越来越小，被横店的街道和屋檐一点点地收进去，最后缩成一个点，拐过弯就看不见了。

我靠在椅背上，低头摸了摸手腕上那串珠子。圆润的、温热的，被太阳晒过之后带着一点温度，贴着皮肤很舒服。

手机震了一下。我拿出来看，他说："我坐这儿不走，等你发消息说我到了。"

窗外横店的田野往后退着，三月的油菜花开了一大片，黄澄澄的铺到天边。我靠着窗看了很久，直到那片黄消失在视线尽头，才低头打字。

"我上车了。"

"好。"

"李昀锐。"

"嗯？"

"下次来带你去吃武汉那家牛肉面。"

他回了一个表情——不是太阳，是一个红色的爱心，小小的，嵌在白色的聊天框里，像一个很轻的、带着心跳的吻。

我盯着看了很久，然后把手机屏幕贴在了自己心口的位置，靠着车窗闭上了眼睛。车窗外阳光暖融融地照进来，睫毛上被晒出一层亮亮的金边。我的手搭在膝盖上，那串珠子随着车的晃动轻轻磕着腕骨，一下一下的，有节奏的。