第十九章 初夏

四月搬回来之后，马嘉祺开始每天去公司。

他工作的那家公司在市中心，离家开车四十多分钟。裴疏寒早上出门上学的时候总能看见他的车还停在院子里，等她晚上放学回来，车通常已经开走了。

她一开始没太注意这件事，只是每天进门的时候习惯性地往停车的位置看一眼——车在，他就还没走；车不在，他应该还没回来。她从来没跟谁说过自己在看这个，但进门的那一眼已经成了下意识的动作。

五月中旬的一个傍晚，裴疏寒放学回家，发现马嘉祺的车停在院子里。比平时早了很多。她换了鞋走进客厅，马嘉祺坐在沙发上，手里拿着一沓文件在看，茶几上摊着几本翻开的资料。

马嘉祺抬头看了她一眼，把文件翻了一页。

裴疏寒把书包放在沙发旁边，在他旁边的位置坐下。她偏头看了一眼他手里的文件，上面密密麻麻的字和表格，她扫了两行就看不下去了。

马嘉祺看了她一眼，把文件合上放在茶几上。

裴疏寒点了点头。她伸手拿茶几上的遥控器开了电视，随便调了一个频道。电视里在播新闻，她没认真听，余光落在旁边茶几上的文件封面上。马嘉祺靠在沙发背上，像是稍微松了下来。两人之间隔着大约一个抱枕的距离，安安静静地坐了一会儿。窗外的天还没全黑，初夏的光线透过纱帘照进来，落在茶几一角，把文件页角照得微微发亮。

裴疏寒低头的时候，吊坠从衣领里滑了出来。她没注意到，马嘉祺的视线在吊坠上停了一瞬。那片小银叶子悬在她锁骨下方，随着呼吸轻微晃动。他移开视线，看向电视屏幕。

裴疏寒察觉到他的动作，顺着他的目光低头看了一眼自己的项链，然后伸手把吊坠塞回衣领里了。

电视里新闻播完了开始放广告，裴疏寒拿起遥控器换了个台。换了几个之后她停在一个综艺节目上，两个人又安静地看了一会儿，谁也没再提那件事。

过了几天一个周五晚上，裴疏寒写完作业下楼倒水，看见客厅灯还亮着。她走过去探头看了一眼，马嘉祺坐在沙发上没看电脑也没看文件，只是靠着沙发背闭着眼。

她放轻了脚步，把水杯放在茶几上，在他旁边的位置坐了下来。他大概没睡着，因为她坐下来的时候他睫毛动了一下，但没睁眼。裴疏寒端起水杯喝了一口，水是温的。空调吹出来的凉风带着一点机器运转时特有的细微嗡鸣。她靠在沙发靠背上，手搭在膝盖上，拇指轻轻摩挲着杯壁。

不知道过了几分钟，可能是五分钟，也可能是十分钟。马嘉祺睁开眼，偏头看了她一眼，她正看着电视里一个没什么内容的广告，表情很放松。

马嘉祺没再说什么，坐直了身体，拿起茶几上那杯水喝了一口。水是温的，他喝的时候似乎顿了一下，大概是发现了温度刚好，不太烫也不太凉。他把杯子放回去，杯底落在木质茶几上，发出一声沉闷的轻响。

裴疏寒偏头看了他一眼，又收回视线了。客厅里空调的凉风均匀地吹过来，把窗帘吹得微微鼓动又落下去。

马嘉祺看了她一眼，嘴角弯了一下。

周六上午裴疏寒起得不早不晚。她换了件浅蓝色的短袖，把头发扎起来，在镜子前面站了两秒，然后下楼了。马嘉祺在客厅等她，穿了件白衬衫，袖子卷到小臂中间，正低头看手机。她走到玄关换鞋的时候，发现他也过来了。

两个人出了门。初夏的上午阳光已经很亮了，但不烫，风是暖的，吹在皮肤上有一种夏天刚开始时才有的那种清透感。裴疏寒走在马嘉祺旁边，两个人沿着路边慢慢走。路两旁的法国梧桐叶子已经长得很密了，在头顶搭成一道浓绿的长廊，阳光从叶缝里漏下来在路面上摇摇晃晃。

裴疏寒低头看着自己的鞋尖，踩在树影和光斑之间。

商场里人不少，周末的上午到处都热热闹闹的。裴疏寒带着马嘉祺在一楼转了一圈，她其实没什么特别想买的东西，只是随口那么一说。但既然出来了，总得买点什么回去才不算白来。她路过一家文具店的时候停了下来，橱窗里摆着一排精致的笔记本，封皮是布面的，颜色很淡雅。

她推门进去看了看，挑了一本浅灰色的，封面什么图案都没有，只有右下角压了一个小小的银杏叶暗纹。她翻开来摸了摸纸面，抬起头问

马嘉祺站在旁边，低头看了一眼她手里的笔记本。

她去柜台结了账，把笔记本装进纸袋里。出来之后她看见旁边有一家卖手工小摆件的店，橱窗里放着一排玻璃瓶装的干花。

裴疏寒停下来看了看。那些玻璃瓶里装的是小枝的干花和干草，颜色淡淡的，瓶口系着麻绳。她看了一圈，没买，转身走了。

马嘉祺跟在她后面，两个人出了商场，沿着来时的路往回走。太阳高了一些，风也热了一些，裴疏寒把外套脱了搭在胳膊上，走到一棵大树底下的时候她停了一下，低头看着地上被风吹动的一小片光斑。

她没有马上往前走，好像在想什么，又好像什么都没想。马嘉祺也停下来，站在她旁边等着。蝉叫起来了，夏天的第一声，细细长长地从头顶的树冠里传下来。

裴疏寒抬头看了一眼树冠，没说话，然后继续往前走了。

走到家的时候裴疏寒出了一层薄汗，她先去厨房倒了一杯凉水，站在桌边喝完，然后拿着新笔记本上楼了。她回到房间把笔记本放在书桌上，撕掉外面的塑料封套，翻开来在扉页上写了日期。然后她合上本子，把本子立在书架靠墙角的位置。

她靠着书桌站了一会儿，抬手碰了一下锁骨下方的银杏叶吊坠。银质的叶子在室温里待久了已经不凉了，带着和皮肤差不多的温度。

她听见楼下有声音传上来，大概是马嘉祺在客厅打电话，声音低低的，隔着一层楼板听不清内容。她把本子又拿起来翻开看了看，重新放回去，然后转身下楼了。客厅里马嘉祺已经打完了电话，正坐在沙发上看手机。裴疏寒走过去在他旁边坐下，从茶几下面抽出一本杂志随便翻着。

空调的凉风均匀地吹过来，窗外有蝉在叫，一声长一声短。客厅里安安静静的，只有她翻杂志的声音偶尔响一下。马嘉祺在旁边低头看手机，两个人没有说话。但她感觉到有什么东西比以前更满了一些，满满地填充着两个人之间的空气，悄悄填满了。

她低头翻了一页杂志，嘴角有一点点弧度，自己都没有察觉。