成夏不晚，晚风渐凉

六月的南城，被无休止的热浪包裹着。

艳阳高高悬在澄澈的天空，把整片校园晒得暖洋洋的。育英小学的梧桐老树沿着教学楼整齐排列，浓密的枝叶交错重叠，织成一片片清凉的绿荫，遮住刺眼的阳光。此起彼伏的蝉鸣从清晨吵到傍晚，黏在空气里，带着独属于夏日的热烈与漫长。

放学铃声清脆响起，划破校园午后的宁静。

楼道里瞬间涌满喧闹的人群，同学们背着书包嬉笑打闹，三三两两结伴离开。彩色的书包、清脆的笑声、奔跑的身影，填满了校园的每一个角落。

喧闹声层层叠叠，唯独六年二班的窗边，安静得格格不入。

林婉慢慢收拾着桌上的书本，动作轻柔缓慢。

她的桌面干干净净，作业本摆放得整整齐齐，笔袋端正地躺在角落。阳光透过玻璃窗落下来，落在她柔软的发梢上，镀上一层浅浅的金边，安静又温柔。

教室里的人越来越少，嘈杂声一点点褪去。

最后，偌大的教室，只剩下她和后座的沈昭白两个人。

沈昭白没有动。

他依旧维持着刚刚自习的姿势，背脊挺得很直，侧脸线条干净利落。他目光静静望着窗外的梧桐树，眼神空空的，没有焦点，整个人安静得像一幅静止的画。

曾经，他从来不会这样。

在所有人的记忆里，沈昭白是耀眼的。

他是班里成绩稳居前列的优等生，性格阳光温和，待人礼貌温柔。不管是谁找他帮忙，他都愿意伸出手。尤其是对林婉，他永远有着独一份的耐心和偏爱。

那是所有人都看得出来的温柔。

从前的每个夏天，都是鲜活又温暖的。

每天清晨，沈昭白都会提前等在小区门口，手里带着冰镇的汽水、甜甜的水果糖，或是刚买的温热面包。他会耐心站在晨光里，等她慢慢走来，然后自然而然接过她沉重的书包，背在自己肩上。

上学的短短一段路，是他们一天里最轻松的时光。

他们会踩着晨光慢慢走，聊着昨天的作业、今天的课堂、路边新开的小花、天上形状可爱的云朵。哪怕是最细碎、最无聊的小事，从彼此口中说出来，都格外有趣。

课间的时候，沈昭白会主动帮林婉整理凌乱的笔记，会在她做不出数学题的时候，低头耐心一步步讲解，会在她被老师点名紧张的时候，悄悄抬头给她一个安心的眼神。

午休的操场，更是他们的秘密基地。

夏日燥热，所有人都躲在教室吹风扇，只有他们两个人，喜欢坐在空旷的看台上。

风吹过梧桐，沙沙作响，蝉鸣温柔绵长。他们并肩坐着，什么都不说，就足够美好。

那时候的沈昭白，眼里有光，笑意温柔，看向林婉的每一个眼神，都带着藏不住的柔软。

那是属于他们最干净、最纯粹的年少时光。

没有人预料到，美好会消散得这么快。

变化是从初夏悄悄开始的。

没有人吵架，没有人误会，没有发生任何争执。

可沈昭白一点点变了。

他不再早早等在小区门口，不再主动和她说话，不再陪着她去操场吹风，不再对她笑。

他开始变得沉默、安静、疏离。

他总是一个人走路，一个人发呆，一个人留在空荡荡的教室。他避开热闹，避开人群，也刻意避开了林婉。

一开始，林婉以为他只是心情不好。

她想，等几天就好了。

她每天悄悄给他塞糖果，在他桌面放好看的便利贴，写着加油的短句；她上课悄悄提醒他走神的知识点，放学故意放慢脚步，想和他并肩走一段路。

她小心翼翼，一点点靠近。

可每一次的主动，都被他轻轻推开。

他的眼神越来越淡，话语越来越少，距离越来越远。

久而久之，原本形影不离的两个人，变成了班里最熟悉的陌生人。

思绪轻轻收回，林婉捏紧了书包带，轻轻转过身，往后座走去。

教室里很静，只剩下窗外不停歇的蝉鸣。

“沈昭白，放学了。”

她的声音轻轻软软，小心翼翼的，生怕惊扰了眼前安静的少年。

沈昭白缓缓回神，长长的睫毛轻轻颤了颤，慢慢转过头。

他的眼眸很黑、很沉，没有一点光亮，褪去了从前所有的温柔暖意，只剩下一片淡淡的清冷。

“嗯。”

简简单单一个字，冷淡、疏离，不带一丝温度。

林婉停在他桌前，看着他空空的桌面，轻声问：“你怎么还不收拾？每天都留到最后。”

沈昭白垂眸，指尖轻轻抵着桌沿，沉默了几秒。

“再坐一会儿。”

“天气很热，教室里闷，不如我们去操场坐一会儿吧。”林婉鼓起勇气，轻声提议，“就像以前一样。”

这句话，是她藏了很久的期待。

她真的很怀念从前。

怀念晚风、怀念蝉鸣、怀念并肩坐着的两个人，怀念那个满眼是她的少年。

沈昭白的指尖微微收紧。

他心底翻涌着复杂的情绪，有不舍，有愧疚，有酸涩，可最后全部压下去，只剩下淡淡的冷漠。

“不了。”

依旧是干脆利落的拒绝。

林婉的心头轻轻一沉，一点点细碎的委屈漫了上来。

她抬头看着他，眼底带着浅浅的不解和难过：“你最近，是不是一直在躲我？”

沈昭白沉默不语。

他不敢看她的眼睛。

他怕自己一抬头，就藏不住所有的情绪，就会忍不住打破自己刻意维持的距离。

他不是讨厌她。

恰恰相反，他太珍惜这段干净美好的时光。

只是最近的他，总是莫名低落、心绪杂乱，整个人被沉闷的情绪困住，开心不起来，也笑不出来。他浑身带着阴郁、沉闷的负能量，他害怕自己糟糕的状态，会一点点影响到永远温柔、永远明媚的林婉。

她的世界应该永远晴朗热烈，不该被他的灰暗拖累。

所以他选择远离，选择沉默，选择推开。

宁愿让她误会自己冷淡，宁愿让她慢慢失望，也不愿消耗掉她眼里的光。

“我没有躲你。”许久，他低声开口。

“那你为什么不理我？”林婉的声音轻轻发颤，“我们以前明明那么好。”

从前的朝夕相伴，从前的无话不谈，从前的温柔偏爱，都好像被这个夏天悄悄带走了。

沈昭白抬眸，望向窗外漫天耀眼的阳光，喉间微微发涩。

“我只是，不太想说话。”

这句解释，单薄又无力。

林婉静静看着他，看着这个曾经最熟悉的少年，心里酸酸的。

“没关系的，我可以等你。”

她看着他，眼神认真又执着。

“不管你沉默多久，不管你心情不好多久，我都可以等。我可以一直陪着你，不用你一个人扛着。”

这是她最真诚、最纯粹的心意。

年少的喜欢最简单，不计较距离，不计较冷淡，只希望自己在意的人，可以好好的。

沈昭白的心脏猛地一酸。

他看着少女清澈又温柔的眼眸，看着她毫无保留的真诚，几乎快要撑不住伪装的冷漠。

可最后，他还是轻轻移开了目光。

夕阳缓缓西斜，透过枝叶缝隙落进教室，光影斑驳。

两人站在空旷的教室里，明明距离咫尺，却仿佛隔着跨越不过的山海。

盛夏依旧热烈，晚风依旧温柔。

只是属于他们的夏天，好像在无人知晓的瞬间，悄悄变凉了。